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राष्ट्र-निर्भाण के कार्यों मे शिक्षक की भूमिका निविवाद है। समाज 
शिक्षक के प्रति अपनी कुतज्ञवा ज्ञापित करने की दृष्टि से प्रतिवर्ष 
शिक्षफ-दिंदस का झ्ायोजन करता है। 

शिक्षा विभाग, राजस्थात इस भ्रवसर पर शिक्षकों का सम्मान 
कर उन्हें राज्य स्तर पर पुरस्कृत करदा है भौर उनके कार्यकारी 
जीवन के सृजनशील क्षणो को सकलनो के रूप में प्रकाशित करता है । 

इन संकलतों भे शिक्षकों की क्रियाशील झनुभूतियाँ, साहित्य- 
सर्जना के प्सिल भारतीय प्रवाह मे उनकी संवेददशीलता तथा उतकी 
सामाजिक-सास्ट्रतिक समकालीनता के स्वर मुखरित होते हैं भोर उन्हे 
यहाँ एकस्थ रूप में देखा भौर पढ़ा जा सकता है । 

सन्‌ १६६७ से विभागीय प्रवर्तन द्वारा सृजनशील शिक्षकों की 
रचनाप्रों के प्रवाशन का जो उपक्रम एक संग्रह के प्रकाशन से भारम्म 
किया गया था, वह भव ब्रतिव पाँच प्रकराशनों की सोमा तक पहुंचा 
है। प्रसन्नता वी बात है कि मारत-मर में इस अतूठी प्रदाशन- 
योजना का स्वागत हुभा है भौर इससे सृजनशील शिक्षकों की 

फामिशचियो को प्रूरतर होने की प्रेरणा मिलो है | 

सन्‌ १६७२ तक इस प्रकाधव-त्म में दाईम पुस्तकें प्रवाशित 
हो चुशो हैं प्रौर इस माला भे इस वर्ष ये पाँच प्रकाशन पर 
सम्मिलित किए जा रहे हैं 


१. खिलखिलाता गुलमोहर (बहानो-संग्रह) 

२. धूप के पलेरू (हविता-संग्रह) 

३. रेज़मारी गा रोशगार (रंग्मंच्रीय एकावी-संग्रह) 
४, प्रस्तित्व री खोज (विविध रचना-संगह) 

४. जूना बेली : सुवा बेली (राजस्थानी रचना-संग्रह) 


राजस्थान के उत्साही प्रदाघरों ने इस योजना में प्रारम्भ से 


कह हि “अल 02520: 

भ्राशा है, परिप्ठो प्रकाशनों जी औति मे प्रशाशम भी तोहदिए 
होगे भौर भृजनशीस मिद्तक झपिकाधिह संध्या में प्यों प्रहाशनों 
के राहयोगी बनेगे । 


र० मि०्कूमट 


शिक्षर-दिविग, १६७३ निदेधड़ 


ि 


प्राककथन 


शिक्ष+-दिवस प्रकाशत-योजना के इस सातवें वर्ष मे राजस्थान के 
सृजनशील शिक्षकों का विविध रचता-संकेलन 'अ्रस्तित्व की खोज 
नाम से प्रस्तुत है। 

जौवन के विचारात्मक क्षण, अनुभूति के क्षण, टीस और 
खीक से जिस्वास्मक सबोघ के क्षण अपने को किसो रीतिवद्ध ढाँचे में 
बाँघ-बूंधकर ही भ्रमिव्यकत करें, यह ज़रूरी नहीं। ढाँचे भौर साँचे मे 
बाघकर बात को बतियाना सायास ही संभव हो पाता है। 

इस सकलत मे भ्रतायास अभिव्यक्तियाँ भी हैं भौर सापाप्त 
कृतियाँ भी । इसमे जहाँ मुक्त शंली के लेख हैं, वहाँ तड़ित भाव से 
फूड पड़ी विचार-कणिकाएँ मी हैं. द्रप्टा का भ्नुमव भौर प्रगत्य भाव 
से की गई टिप्वणियाँ मो हैं। वे सब रचनाएँ निवन्ध, हास्य भौर 
व्यग्यं, डायरी, यात्रा, सस्मरण-रेखाचित्र जैसे खण्डो मे संकलित करके 
रखी गई हैं, यद्यपि वँसा वर्गीकरण मात्र सुविधा की दृष्टि से किया 
गया है । 

सम्पादकों को खेद है तो इतना-सा छि निवन्धों में गतिशील 
रामसामयिक जीवन की ज्वलन्त समस्याएँ प्रधिक नही समेटी जा सकी 
हैं . डायरी, रेखाचिब्र, रिपोर्ताज, फीचर जैसी विधाशो था शैलियों 
में सामग्री कही भ्रल्पतिपल्त सोर कहीं प्रदुपलब्ध रही है। प्गले 
प्रकाशन में इते पक्षो पर हमारे लेखक यत्नशील होगे ही । 

बाकी, यह जो न्यास बने पाया है उसमे परिप्रेक्ष्य को 
ध्यापता तो है हो । हप तो लेखक वी दात़ के पझ्ास्वादक ही होगे, 
प्रद्िउनसे-प्रधिक' उसके सवोक्षक या सप्ीक्षत भी । 

जिनके सद्मागित्व से यह सहलन रूपायित हो पाया है, उन 
छवकी प्रतिभा मे विश्वास के साध, पाठको वी सेवा भें यह प्रकाशन 
सादर प्रस्तुत है । 


बीडानेर : 
शिक्षक-दिवस, १६७३ “तम्पादक 


है 


दृयाम धुन्दर व्यास 
क्षमा चतुर्वेदी 
सिशजुद्दीन पसिराज' 
प्रानस्दकौशल सक्सेता 


विश्वेश्वर धर्मा 
काशीलास छर्मा 
देवप्रदाश बोशिक 
हेमप्रमा जोशी 
विश्वनाथ पाप्टेय "प्रणव 
दरास्तीलाल महात्मा 
राधाप्ष्ण शास्त्री 
शरीनम्दन चतुददी 


गुलाइधम्द रांबा 
प्रेमप्राल धार्पा *शकर पज' 


तोपाल ध्साह मुद्पत 
प्ोगेशबन्द्र जाती 


धोराम धर्षा 
हुरामघन्डट जोशी 


अस्तित्व की खोज 

संवाद वी तलाश 

उफ़ ! हितना घोर ! 

नम्तीहत : 

किसी को मऊ, किसी को सहारा 
प्रलौजिक सामर्ष्य वा मूल : परमार्ष 
जोवत-सौन्दयं 

हँमने वाले दीर्षायु होने हैं 

कोई बया बहेगा 

विघार पर दिचार 

सह शो घात्त पुरार 

गडदाली लोड़गोतो में सेन्य-मावना 
मारत राष्ट्र बी मापाप्रों मे मावात्मक 
एववता हे स्वर 

देख बदोरा रोयां 

साहिस्प बो परित्रमा घौर मेरा देश 


डापरी 

एक दित बी शगरी 
डायरी के प्ले 
यात्रा 


मतगा मे दिर शो यात्रा 
जीदत दे चार इिति ऐप दे 


3 


सुलतानसिंह गोदारा कश्मीर की यात्रा और हम 4 
बारह दिन का अमण भौर पाँच पड़ाव ८५ 
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हृरगोविन्दर एुप्त 
लेक परिचय 


अस्तित्व की खोज 


ध्यामसुन्दर व्यास 


सागर झोर बूंद का सहवास घानद को चरम परिणति पर था । बूंद स्वयं सागर 
होते जा रही थी । विन्‍्तु सहसा दूँद ने प्रपने ध्रस्तित्व बरी बल्पना की । विचार- 
ऋष्पना के साथ-ही-साप दूंद अपने महान्‌-चिरंदन पग्राश्य-स्थल से विलय हो गयी 
श्र भ्रस्तित्व को खोज में चल पडी। 

सरिता, गिरि की गहन धांटियों को पार कर वह झागे बढ़ती १ही भौर 
अस्तित्व का सम्मोह पोषित होता रहा । बालक्रमेण जीवन-प्रतिष्टा एवं प्रमरता 
वी भूख बडी । अपनी सृप्टि-संस्दना की बल्पना स॒ज़ार हो उठी | चारो धोर 
बैमव, भौतिक सुखों के ढेर के दर दृष्टि में भाने लगे । पाथिव मन भौतिक 
रुसाध्वादन के झानंद में डूब गया । सुख-उपभोग बढ़े । ये बड़े भानंददायी थे, पर 
स्थिर न थे। इन्हें स्थिर करने वा बोध हुभा, पर मन पंगु था, भसमर्थ था प्रतः 
ऐसा हो न खरा) पलत. दु.छ-देन्‍्य बढ़ा । शने शनै' सजीव भानंद तिरोहित हो 
चला, छीवन में घौर निराशा का संचरण हुप्ना। भक्‍्रस्तित्व के प्रति उपेक्षा भाव 
जगे। बूँद ने भ्रपने-प्रापको कोसना शुरू किया । सम्पूर्ण जीवन सघर्ष का घर बन 
गया ग्यौर बूंद छटपटाने लगी। 

दूर-दूर तक देधा | एक सरिता भ्पनी अ्रगणित जलथाराओं मे लिपटी 
प्रभु ल्लता से बह रही है । उसके जीवन में उल्लास है, भ्रमृत्व है, भाशा की भ्रमर 
भावना है। 

बूंद दौडकर तिकट झायी और बोली-- बहन ! तुम्हारे ग्सीम आनंद 
था क्या रहस्य है ? 
उत्तर मिला--समपंण मेरा जीवन है । 
बूँद ने विनम्र भम्यर्थना की--वहन ! क्या मुझे भी यह गहन शान 
दोगी ? 


| सरिता ने हेसबर उत्तर दिया--तुग्हारी ग्रस्तित्व-मादना ने तुम्हें एकागगी 
बनाया है। 


रह दटिशन की गौ 


घूँर के दर ह कोहरे कहा लत! हैं शहरी विश्या शरि रैंच बरी 
है। पट गुदिर धोर दिच्तेरी हाकती है। 

भरत बीवी--है, बहुत !हुव शपशा् जक्‍पो ही मे बहुत दूश था दिए 
हो दुग हत का को इपर बइंशना है विद भर को दब भूतता गशज हे 
शर्ते नहीं | 

गई बर्शाशत ही, दिध्षोति थी | उतरा पते थाते, आधार था। कई 
धगणी की भाति दर य7 बड़ी घावों धौर देखा हि उत्य॥6क विर्मेह जोइ१ ही 
परीम घाइपता विधेरकर बड़े रहा है। गति में विवश, हुतता, वह में 
विपष्घलता, विष्टहसी पका वश्णाद पर शवादत। १? हही है। घोवरो की इतुरस 
एगि देश मूँद मे वुफिटित रबर में कटा > क्षाता ! कया शुग पाता रह्परहि 
शगोगे ? 

विर्भर बोशा--इहगत | जीरसओ प्रश्वितर भूस बता है। धुत भादो तो 
इसे सुधा मात गयी हो । 

अुँद निराश थी। बढ पाते पहिकिय का पुन औुत: बलिशत करना शा 
वही थी वर #“या होती क थे / उगरा थे परवाधु-वा धूप दूत धशियात्री 
बया। इसे पम्वित्वीन बरना कटोर साधना बी। गत शो उड़ा, तेज छलणता 
घाये। प्रधर गौसु्ों से मी गये, दाघ द वि हो गया । घलार-शेसाइप उसे 
शागर ही भोर सौट जाने को गार-बार कह रहा था । बदू दौड़ी सागर के हट 
पर झापी । सागर के महान्‌ धरितश्क को देश बह प्रंग रंगी उसे कृपा वितष्न 
दिवेदन फरमा था । थोई क्षण टद्दरी । मन शास्त हुमा । करवद हो बोसी--हें 
परम देवता ! मैं चिरपोषिता बूंद हूँ। मैने परर्र में गहवास के सुर्दर सपते देसे 
हैं। किन्सु प्राज दुस में डूब रहो है, संघर्ष मुझे परे है। मुम्ये शरण दो, 
झाश्य दो । 

तत्काल बोर उत्तर मिचा--सुम्हारे दुख संस्कारजन् हैं, छहें प्रशेष 
हीने दो । जाभो, समध्टि में व्यप्टि लीन हो जाय, तव भानो। 

बूँद की भ्राँखें खुलों । बह लोट गयो झौर पपने प्रस्तित्व को कण-कण में 

नैरखेविलगी । 


संवाद की तलाछझ 
ए 
क्षमा चतुर्वेदी 


शिक्षण जगत्‌ में बढ़ रही भतेक समस्याझ्री पर झबर गंभीरता से विचार किया 
जाय तो प्रमुख कारण यही दृष्टियोचर होता है कि कही कुछ टूट गया है । 
शिक्षक जो गाज वेतनमोगो द्रोणाचार्य के रूप मे उमरता हुप्रा वर्ग है, वह सात्र 
पझ्राकर छात्रों को रटतू शब्दावलो में कितादो को उल्ठा उगल देने मे हो भौर 
छात्रों को ब्रिना विसी तक के उत्ते स्वीकार करने को ही धनुशासन और ज्ञान- 
प्राप्ति की एकमात्र मुद्रा समभता है। उसके सामने प्रश्न पूछ लेता या किसी तक 
पर भी उतर द्याना वह अपनी तोहीन हमभता है । एक बाव भौर जो नव-वौद्धिक 
वर्न में उमर रही है, वह यह है कि बह अन्य किसी प्रकार के नेतिक मूल्य को 
उपयोगी भी नहीं समभता है । शिक्षा का उद्देश्य छात्र का सर्वाज्ञीण विकास है 
या उसको नैसगिक बृत्तियों का उद्घाटन होता है, या लोकतात्रिक जीवन- 
पद्धति के प्रमुरूए नागरिक तेयार करता है, यह सद बुछ क्तिावी वात रह गई 
है। शिक्षक मात्र सरकारी कर्मचारी रह गया है--जोकि शिक्षण सस्याप्रो फो 
उसी तरह चलाता जा रहा है जैसे नगरपालिका या पुलिस थाना या प्रत्य कोई 
सरवारी दफ्तर चलता है 

और छात्र समुदाय ! वह भाष यह मानकर चलता है कि उसका जीवन 
के भहत्‌ लक्ष्प से फोई सम्दन्ध नेटी है । जब सारा समाज ही पतनोन्‍्मुख है तब 
मुे ही प्रगति से बया लेना है। वह शिक्षण संस्थानों को भाव मतोरजन का 
देन्द्र मात बैठा है। शिक्षकः था उसवी नियाहो मे कही कोई सम्मान नही रह 
शया है। वह एक ग्रहार्म घड़ी है जिसरा काम बही ले बही दजना ही है। 

धाज भगर बही पर झी बहस होती है तो छात्र सशुदाय सपरा दोष घने 
शिक्षक के ऊपर रराकर बरी हो जाते हैं तो दूसरी झोर शिक्षक छात्र समुदाय के 
ही भनुशासनहीन तथा भराजक की सज्ञा देकर धपने-प्रापक्तो मु समभते हैं । 

प्रइन यही समाप्त नही हो जाता है । इस समस्या का मूल कारण यदी 
है कि भ्राज शिक्षण सस्‍्याएँ भो सरपरारी कार्यलिम या वारखाने वी शकत मे 
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इस धरह फिर तृणात्मक होकर विघटन की ओर मुड़ जाती है । यही कारण हैं 
कि शिक्षण छंस्थाएँ हड़ताल, थेराद, झ्रागजनी बा केन्द्र वदतती चत्नी जा रही हैं। 
मापूली-से-मामूली दातें जितना समाधान बातचीत से हो सकता हैं, उसके 
समाधान भी संघर्षों में होने लग गए हैं भौर शिक्षक वर्य उदासीनता से यहू सब 
देख रहा हूँ। वह कहीं पर इन छात्रों की किसी मो समस्या मे शरीक नहीं हो 
पाता हैं। भोर तब छात्र अपने ही शिक्षक को बह सम्मान नही देता हैँ जिसका 
कि वह हकदार हैं । 

इसलिए आवश्यक है कि झाज इन सम्वन्धों पर गंभीरता से विचार 
दिया जाए। या कारण हूँ कि झाज छात्र समुदाय शिक्षकों के प्रभाव से मुक्त 
होकर प्रभावहीत, निष्किय, सराजक वातावरण मे संलग्न हो गया है। संवाद बती 
तलाश इसलिए भाज जरूरी है । छात्र समुदाय भौर उसके शिक्षक के बीच में 
संवाद को पुन ग्रत्ति देती होगी तमी शिक्षण संस्थाभों के स्वरूप में परिवर्तन प्रा 
सपता हे भोर बे प्राशाप्रो के प्रनुरुष गतिशील हो सकती हैं । 


भोफ़, कितना घोर है ! शर्ट 


प्रत्येक यौरवर्ण वाले को भग्रेज ही समभते हैं । जो उनके साथ हुआ जाने दीजिये, 
बस इतना समझ; लौजिये कि बड़ी मुइकल से ठीन मास ही मारत रह सके 
जवक्ति उन्हें एक वर्ष रहना था । 
भाप चाहे जो भी हों, पदि भाष मारत मे रहते हैं ठो शोर से मली-माँति 
परिचित होगे | थदि डॉबटर हैं तो मरीजो के शोर से झा्प यदि खुद मरीज हो 
जायें तो धाश्च्य चकित होने की ग्रावश्यरता नहीं। यदि इंजीनियर हैं तो 
भ्राषकों मशीतों भौर श्रादभी के शोर के सुकावले का झनुमद होगा ही | यदि 
अ्राप भष्यापक हैं तो ऐस्प्रों भौर एनासिन झ्राप वैसे ही प्रपने-भ्राप रपते होगे 
जैसे हिप्पी अपने पास 'हृशिश' रखते हैं। भ्रष्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में 
पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है। उपस्पिति-अंकन देः समय ऐसा लगता है 
जैसे श्राप कक्षा मे न होकर सब्जीमण्डी मे हैं। 
लोग शाति के लिए मदिर जाते हैं। दुर्भाग्य से मेरे मकान के पारा ही 
एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है। शाप सोचते होगे कि मैं बडा मास्तिक 
हूँ कि मगवान के तीन-तीत घर मेरे घर के पास हैं झोर इसे मैं दुर्भाग्य कहता 
हूँ। किम्दु यदि भाप मेरे घर कभी भी तश्नरीफ लायें दो आप भी भेरे से सहानु- 
भूति करेंगे । सवेरे चार वजे ही मुल्ला की प्रदान से नोद मे जो शॉक लगता 
है उसे बस कुछ मत पूछिये--ऐसा लगता है किसी ने मुझे झ्रासमान से नीचे 
पटक दिया हो । फिर शीघ्र दी मन्दिर मे घंटे वजने शुरू हो जाते हैं। घटे इतने 
जोर से व इतनी देर तक वजते हैं कि ऐसा लगता है था तो ईश्वर बहरा है 
पा फिर घंटे सुनकर वहरा भवश्य हो गया है। भ्रोर जब कही भ्रखण्ड कीर्तन 
होता है तो--छुदा खैर करे--मुझ्े घर छोड़कर वन-भ्रमणथ करना पड़ता है। 
वैसे मैं मन्दिर नही जाता पर कमी-कभी जाता हूँ और प्रार्थना करता है--भगवान्‌ 
प्रखण्ड वीर्तन के प्रोग्राम को केन्सिल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टपोन तो 
कर ही दो | चर्च की घंटिया भी सवेरे झाठ वजे बजने लगती हैं। 
मेरे एक पिन्र हैं। मैं उन्हे बढुत माग्यशाली घानता हैं क्योकि मे कुछ 
बहुरे हैं । थे प्रपने-प्रापको तद तरः दुरी मासते थे जब तक उन्होंते “हिपरिग 
एड' नही खरीदी थी। एक दिन 'हियरिंग एड' लगाकर बह मेरे घर झाये तो 
मंदिर के घंटो की आवाज सुनकर उन्होने तुरन्त 'हिरयरिंग एड” हटा ली झोर चैन 
से बैठ गये। भव वह 'हियरिंग एड' का कम ही प्रयोद करते हैं। परिवार नियोजन 
के शब्दों मे उनके परिवार में 'प्रणो टावर घणों दु स है” बयोंकि उनके पाँच 
लडकियाँ तथा तोन लडके हैं। किन्तु उनके इस बहुरेपन ने उन्हें सुखी बना 
दिया । जब बच्चे सड़ते-भगड़ते हैं तो वे तुरंठ अपनी “हियारिय एड' हटा लेते 
हैं । इस प्रकार जद उनकी पत्नी उतके राव को देर से लौटने के कारण उत पर 
उरी हैं ठो भी उनका 'हिर्यारिण एुड' उनकी जेब में होता है । 


भोफ़, कितना शोर है ! १६ 


प्रत्येक गोरवर्ण वाले वो संग्रेस हो समभते हैं। जो उनके साथ हुआ जाते दोजिये, 
बस इतना समझ लोडिये कि बडी मुशकल से तोन मास हों भारत रह सके 
जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था । 
आप चाहे जो भी हो, यदि भ्राप मारत में रहते हैं तो शोर से मत्री-माँति 
परिचित होगे | यदि डॉक्टर हैं तो मरौजो के धोर से भाप यदि खुद मरीज हो 
जायें तो ध्राइचर्य चकित होने की झावश्यकृता नहीं। यदि इंजीनियर हैं तो 
आपको मझीतों और प्रादमी के शोर के मुकाबले का अनुमव होया ही | यदि 
आ्राप प्रध्यापक हैं तो ऐस्प्रों प्लौर एनासिन भाप वैसे ही भ्रपने-भ्ाप रखते होगे 
जैसे हिप्पी प्रपने पास 'हशिश' रखते हैं। प्रध्यापक के लिए तो झोर विद्यालय में 
पहुँचने के साय ही शुरू हो जाता है। उपस्विति-प्रंकन दे समय ऐशा लगता है 
जंसे भाप कक्षा मे न होकर सब्जीमण्डी मे हैं। 
लोग दाति के लिए मदिर जाते हैँ। दुर्माग्य से मेरे मज्ात के पास ही 
एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । श्राप सोचते होगे कि मैं बडा नाह्दिक 
हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास हैं झौर इसे मैं दुर्माग्य कहता 
( किस्तु यदि झाए मेरे घर कमी भी तथरोफ लाएं तो झाप भी मेरे से सहानु- 
« $ करेंगे। सवेरे चार बजे ही मुल्ला की झजान से नींद में जो छॉक लगता 
अस कुछ मत पूछिये--ऐसा लगता है किसी ने मुझे झासमान से नीचे 
दिया,” * फ्र शीघ्र ही मन्दिर में घटे बजने शुरू हो जाते हैं। घंटे इतने 
पं 'ऐैर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है याठो ईइवर बहरा है 
[8 < बहरा प्रवध्य हो गया है शोर जब कही भ्रखण्ड कीतंन 
खेर करे--मुझे घर छोडकर बन-भ्रमण करना पड़ता है। 
जाता पर कमी-कमी जाता हूँ झौर प्रार्थना करता हू--भगदानू 
को केन्सिल कर दो या फिर कम-से-कमर पोस्टपोन तो 
हर] की धंटियां भी खदेरे छाठ बजे बजने लगती है । 
» मित्र हैं। मैं उन्हे बहुत भाग्यशाली झादता हूँ क्योकि वे कुछ 
४) सब तक दुखी सानते थे जब तक उन्होंते 'हिंपर्ग 
॥ थी। एक दिन 'हि्यरिंग एड' लगाकर वह मेरे घर झापे तो 
5 प्राबाड सुनकर उन्होंने तुरूत 'हिपरिय एड हटा छी और चैन 
बह 'हियरिद एड' का कम ही प्रयोग करते हैं। परिवार नियोजन 
.. परिवार में “वणों टावर घणों दु ख है” वयोकि उनके पाँच 
लोन लड़के हैं। किन्तु उनके इस चहरेपन ने उन्हें सुखी बना 
दि 7“ इठे-कगडते हैं तो वे सुरंद अपनी “हिरपरिंग एड' हदा लेते 
4 उनही पत्नी उनके राठ को देर से लौटने के कारण उत पर 
,ही उनका 'ह्विरिण एुड' उनवी जेव मे होता है ॥ 


औफ़, कितना घोर है ! १६ 


प्रत्येक गौरवर्ण वाले को भ्रंग्रेज ही समभते हैं । जो उनके साथ हुआ जाने दीजिये, 
दस इतना समझ लीजिये कि बड़ी मुइकल से तीन शास ही मारत रह सके 
जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था । 

आप चाहे जो भी हों, यदि आप भारत मे रहते हैं तो शोर से मली-माँति 
परिचित होगे । यदि डॉक्टर हैं तो मरीजो के धोर से ग्राप यदि खुद मरीज हो 
जायें तो झाइचर्य चकित होने को आवश्यकता नहीं । यदि इंजीनियर हैं तो 
झ्रापकों मशीनों और भ्रादमी के झोर के मुकावले का गनुमव होगा ही । यदि 
आाप भ्रध्यापक हैं तो ऐस्प्रो म्ौर एनासिन आप बँसे ही श्रपने-प्राप रखते होगे 
जैसे हिप्पी भपने पास 'हशिश' रखते हैं । ग्रब्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में 
पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है। उपस्थिति-प्रकन देः समय ऐसा लगता है 
जैसे भाप कक्षा में त होकर सब्जीमण्डी मे हैं। 

लोग शाति के लिए मदिर जाते हैं। दुर्माग्य से मेरे मकान के पास ही 
एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । भ्राप सोचते होगे कि मैं बडा नास्तिक 
हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास है झोर इसे मैं दुर्माग्य कहता 
हूँ। किन्तु यदि भाप मेरे घर कमी मी तेशरीफ लाये तो झ्ाप मी मेरे से सहानु« 
भूति करेंगे । संदेरे चार बजे ही मुल्ला की ध्रडान से नीद में जो क्ॉक लगता 
है उसे बस कुछ मत पूछिये--ऐसा लगता है किसी ने मुर्भ भ्रासमात से नीचे 
पटक दिया दो । फिर शीघ्र ही मन्दिर मे घटे दजने शुरू हो जाते हैं। धटे इतने 
जोर से व इतनी देर तक बजते हैँ कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहरा है 
या फिर घंटे सुनरर बहूरा प्रवश्य हो गया है । भोर जब कही भरूण्ड बीर्तत 
होता है तो--छुद्ा खेर करे--मुझ्े घर छोड़कर वत-अमण दरना पड़ता है। 
देसे मैं मन्दिर नही जाता पर बरी-ब मी जाता हूँ भौर प्रार्थना करता हूँ--भगवान्‌ 
भ्रषण्ड वीर्तन के ध्रोग्राम को वेन्सिल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टरोन तो 
कर ही दो। चर्च की धघंटियां मी सबेरे झाद बडे बजने लगती है । 

मेरे एछ मित्र हैं! मैं उन्हें बहुत माग्यशाली रानता हूँ वयोकि दे बुछ 
बहरे हैं। दे घपने-शापरो ठव तक दुखी मानते थे जब तक उन्होंने 'हियरिय 
ए४' नहीं खरीदी थी । एक दिन 'हियरिय एंड लगारुर वह मेरे घर भाये तो 
मंदिर के पंटो कये घावाज सुनकर उन्होंने तुर्त 'हियरिंग एड' हटा ली भौर चैच 
से बढ गये । झव वह 'हि्यरिंग एड बा कर ही प्रयोग करते हैं। परिवार नियोडन 
के धाब्दो में उनके परिदार में 'इणों टादर धणों दु ख है! बयोकि उनके पाँच 
लडबियाँ ददा तोन लड़के हैं ! डिन्तु उनडे इस इहरेपन ते उन्हे सुख्ते दता 
दिया । जब बब्दे सड़ते-झगढ़ते हैं तो दे सुररद भपनी “हिर्यारिय एड” हटा खेते 
हैं । इस प्रकार जब उनरी पत्नी उनके रात को देर से लौटने के शारण उत पर 
डरणसरी हैं तो भी उनरा 'ह्रिरिय एुइ' उनरी जेर में होता है 


आरोफ़, कितना दोर है! 
प् 
सिराजुद्वीन 'शिराज' 


प्रापुनिक युग तो कई सशाएँ दी गई जैसे--विजात का युग, मशीन था युग, भा 
फिल्तु मेरे विधार से तो शापुनिक युय को 'घोर का युग कहा जाता चाह 
प्राज प्राप वहीं भी चले जाइपे, घोर पायेंगे । रेखवे स्टेशन, बस स्टैंड, पे 
यहा तक कि विधालय भी घोर से मुक्त नदी / याइकात्य देश तो घोर से धर्व्या 
पीहित हैं। वहाँ घोड़ी भी शांति के लिए सोग बड़ीनेजही क़ौमत देने 
तैयार हैं । मेरे एक मंग्रेण मित्र मे मुझे बताया दि इंसरैड में छोटे-से-छोड़े ग 
में भी वायुपान का झोर सुनाई देता है । 

पूर्व को शांति का बेन्द माता गया है भौर टुसी कारण पाश्चात्य ! 
की शोर मुक भी रहा है। पास्चात्य देशों से शाति के मूखे लोगों का भा 
आने का ताता ही लग गया है। दिसी भी विदेशी को यह धारणा | 
भारतवर्ष शाति का बेन्द्र है, पाप्तम से ही दूर होता शुरू हो जाती है। मैं ० 
अपने एक जमेन मित्र को लेने पालम पहुँचा तो मुझे भी मह भनुमव हुमा [ 
शोर की दृष्टि से रेलवे स्टेशन झौर हवाई-ग्रड्डे में कोई मी अन्तर नहीं है । मे 
मित्र को बहाँ के कस्टम का उन्ही के झद्दों में 'नॉयजी केऔस” (7२०४ 
८0805) बड़ा भ्रजव लगा । सैर, जैसे-तैंसे कस्टम से क्तीग्रर द्वोकर वाहर भा 
तो <क्सी वालों ने उनका घिराव क्रिया | उन वैचारों पर टंदसी ड्राइवर ऐ 
दूढे जैसे मरे हुए जानवर पर गिद्ध डूटते हैं। यदि मैं उतके साथ न होता त 
पता नहीं उनका क्‍या होता । झायद वह जमेनी वापस ही चले जाते। जन 
आरत से कहीं अधिक धौद्योगिक देश है पर उन्होंने ऐसा झोर वहाँ मही पाया 
मुझे बड़ी शर्म झा रहो थी कि मारत के बारे में वे घाने क्या-त्या सोचेये 
क्योंकि श्रमी तो “इब्तदाये इश्क' ही हुआ था । खेर, मैं बहुत दारे चत्रव्यूहों को 
तोड़कर उन्हें धर लाने मे सफल हुआ हातौकि मेरे घर छक पहुँचते-पहुचते 
उनकी भारत-दर्शन की इच्छा आषी रह गई थी । जैसे ही घर पहुँचा गुडल्ले के 
सारे बच्चे उतके पीछे लग लिये भोर सगे “अग्रेज-ंप्रेज” चिल्ताने वयोकि दे तो 


झोफ़, दितता छोर है ! १९ 


प्रत्येक गो रवर्णे वाले को भेग्रेज हो समभते हैं। जो उनके साथ हुमा जाने दीजिये, 
बस इतना समझ लोजिये कि बड़ी मुशंदल से तीन मास ही भारत रह सके 
जबकि उन्हें एक वर्ष रहता था ! 

आप चाहे जो भी हो, यदि भाष मारत मे रहते हैं दो शोर से मली-माँति 
परिचित होगे । यदि डॉवटर हैं तो मरोजो के धोर से भाष यदि सुद मरीज हो 
जायें तो ध्राइचर्य धक्ति होने की धावश्यरता नहीं। यदि इंजीनियर हैं तो 
झापको मशीनों भौर श्रादमी के झोर के मुराबले का झनुमद होगा ही | यदि 
झाप प्रध्यापक हैं तो ऐस्प्रो भौर एनासिन भाष वैसे ही भपने-भाष रखते होगे 
जैसे हिप्पी भपने पास 'हशिश' रखते हैं। प्रध्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में 
पहुँचने के साय ही शुरू हो जाता है। उपस्यिति-प्रंकन देः समय ऐसा लगता है. 
जैसे भाष कक्षा मे न होफर सब्जीमण्डी मे हैं। 

लोग शाति के लिए मदिर जाते हैं। दुर्माग्य से मेरे मकान के पास ही 
एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । झाप सोचते होगे कि मैं बडा नास्तिक 
हूँ कि भगवान के तीत-तीन घर मेरे घर के पास हैं भौर इसे मैं दुर्माग्य रहता 
हूँ । किल्तु यदि भा मेरे घर कमी मी तशरीफ लाये तो ग्याप भी मेरे से सहानु« 
भूति करेंगे । सदेरे चार बजे ही मुल्ला की धान से नोद में जो दो लगता 
है उसे बस कुछ मत पूछ्िये--ऐसा लगता है किसी ने मुझे समान से नीचे 
पटक दिया हो । फिर शीक्ष हो मन्दिर में घटे बजने शुरू हो जाते हैं। घटे इतने 
जोर से व इतनी देर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहरा है 
या फिर घढे सुतशर बहरा भ्रवध्य हो गया है । झौर जब बही धसण्ड कीर्तत 
होता है तो--खुदा खेर करे--मुझे घर छोड़कर बन-भ्रमण करना पड़ता है। 
बसे मैं मन्दिर रही जाता पर कमी-कभी जाता हूँ और प्रार्यता करता हूँ--भगवान्‌ 
अ्रखण्ड छीतंव के प्रोग्राम को बेन्सिल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टपोन तो 
कर ही दो ( चर्च की धटिया भी सबेरे आठ दजे बजने लणती हैं । 

मेर एक मित्र हैं। मैं उन्हे बहुत भाग्यशाली झावता हूँ क्योकि वे कुछ 
बहरे हैं । वे अपने-भ्रापको तव तक दुखो मानते थे जब तक उन्होंने 'हिपरिणि 
एड” नही खरीदी थी। एक दिन “हियारिंग एड” लगाकर वह मेरे घर प्राये तो 
अंदिर के घंटों की श्रावाज सुनकर उन्होने तुरन्त "हिर्यारिग एड हटा ली ग्रोर चंन 
से बैठ पये | प्रव बह (हियरिण एड' का कम ही प्रयोग करते हैं। परिवार नियोजन 
के शब्दों में उनके परिवार मे 'दणों टादर घणों दुख है! वर्षो$कि उनके पाँच 
लड़कियाँ तथा ठीन लड़के हैं॥ किन्तु उनके! इस चहुरेपन ने उन्हें शुद्ती बना 
दिया । जब बच्चे लड़ते-छगइते हैं तो वे सुरत घ्पनी “हिर्षारिद एड' हटा जेठे 
हैं । इस प्रकार जब उनसे पत्नी उनके रात को देर से लौटने के कारण उन पर 
बरसती है तो री उसदु 'हिवरिग एड' उसकी जेद मे होता है 


नसीहत : 
किसी को मर्ज़, किसी को सहारा 


०५ | 
प्रानन्दकौशल सबसेना 


सम्पता ने विद्ास के साथ-साथ ही सेन-देन दुनिया के हर बारोबार वा ए 
प्रतिवाये दस्दूर बना रहा है, लेकिन जद] लेगा हर गुर्य में प्रायः सर्वद्रिय बता 
रह्दा है, देते के विघार मात्र से शमी का माया ठतगता है! देने के रावाय मरे 
धषवाई मात्र इतमा है हि संसार में एक बस्तु ऐगी भी है शिरे देंगे प्र 
(दिमी भी स्यर्ि जो सनिए हिंपक नही होते, धवितु इसके विपरीत देनेदातें को 
हज प्रहार वी शुशी की पनुभेति ही होती है। भोर वद उद्यर हैदर में घ्गवा 
निशुर्त दी भानेशली बस्तु है-नगीहत ! बहाव मी है--'हर रागे से पिश्करी 
रण भोता घाय--सदतुगार तगीदत दैतेशते का शिवाप्र जुझन दिलाने केदुए 
शा ता होता नहीं बरतु उसे दिसी जो नसीदत देझर बह में हु प्रशार की 
धार्पणुण ही घतुमर होता है। यदाँ मी उते देते से सेने का गुर मिल जाग है। 
प्राय भोदेसफर में हों, दिगी प्रदान या हावातिय मे बॉर्य दरों हे 

(रही भी धर्म में सस्बलधत पृरादृद या इगरतगाद मरे हैं, या मे अपने पर 
हो करो से बैंदे हों, हिस्यु सतीदत बी पर्:ूँत सरेद्र समाद शगे मे है । शो स्यीि 
दंगे प्रआाइ गे इचित हीं घौर कोई ईधात विरयाद नहीं । दगहें लिए का 
दर्घ, दर्ज ग्ररटा विग-भेद गा रा भी बोई बर्पत महीं। प्राण भादें जप भ्रौः 
आह महीं सोगो भो दी रुध रण £ चूर्च दिया के साव इस बरस का तह 
अब से जिशड दहन हुए दैख राजे है। बैग यो इस ही ईरेशरी बरेली है प'* 
ढही! है सहला बाहित बजे खरी बरी बरत्‌ उत्दीती शभीएत डे हा शववितार 

हुदकित करषा कहा है। कर कि उच्च में ऑड़ा स्कि बि पति मे बा 
अुदश्दर भोई छिप अरत वो बार इड है धर बह तह ही हगौरी पै कष्ट 
को हईी बर झररी हो! हक ही उदच्चशवा सु रख धार अमच धरद मे 
ऋ 5 हए करण! है --धोरे मुह अरे इज हतीओा हरी देती 4 बे 5 जी जेवर है। 


ममोहप : किसी को सं, हिसी हो भशश २१ 


धोर बहे बा एपप॑ के दाश सास्याा ध्राध्त नमीह्ा देते का प्रधिवार प्ररराडेय 
हुए बी भौँदि दुई प्ररीय होश है। 
मसीहत वी सबसे शडो दिशेषाश पढ़ है हि घ्रापरघ ही दृष्टि गे इगता 
मप्तीटव देवेगारे पर झुव्ं पर कोई प्रमाव नहीं होझ । नगीहए बताई ही दूसरे 
के लिए गई है ! यहू को समीहत अर्नेगले शा उपपार ही रमभिये कि बह 
औदन दे प्रष्छेलयुरे ममी प्रनुरश रवर्य करे डूंगरे वे हिरते के लिए बेयन 
नमोदत छोटे । हमारे ईनिर जीवन थे इसडे बई उद्दाहरण देगने को मिलेंगे जंगे 
नेता लोग मौम्य एवं ईंदी-यमान मुसगमध्दत गे समाये धायोगित दरढे मंध पर 
खडे निः्यन्यति ही साताविष उपदेश मटशाररर जनाा जर्नाइत में राष्ट्रपेम, 
झषिष के: उत्पान द नदनिर्भाण थी सदन भरते देसे झा सपते हैं। लगता है 
मैताओ देश ये जनता हे ग्रम में घुल-पुलकर सुर्स हुए जा रहे है। बरोशे के 
बह बैलेंग, मुपत ही मिलो प्रासीशात शोटियाँ, हडारों वी दिजली एक देने गी 
सुदिया, छायर-लारायड बेटे, मतीरों, नाते-रिस्तेशरों पर मददिष्य दवाने बा 
मुरक्षित प्रपिप्रार धरासिर उसे राछ-प्रेम, देश धोर जनता के लिए उतरे' हृदय 
में पलने दर्द तथा उसके उम्श्यत चरित्र जा प्रतीक हो तो है। बेचारे इसी दर्द 
दो जनता से सगीहत के हुए से बॉटते नहीं पाते । 
धर्मोपदेशार बेयारे प्र्ाती प्राणियाँ के माया-मोट बा बन्धन बाढदने के 
लिए प्रपदी रसवल्ती से जगत के मिप्या सायाजाल के प्रति भनासक्ति पैदा 
करते हैं। उनके सुसमण्डस पर शथ्याप्त तेज की भाजा देखते ही दतती है जिरो 
देखकर हट श्राणी पम्प हो नतपस्तक हो जगो हैं। रेवल उन्हें भपती रसवस्ती 
को मधुर तंपा रममप दनाने के विए निस्य-त्रति गास्वित्, उत्तम, पौष्टिफ, दुस्प- 
निर्मित धयवा छुद्ध देशी थी में बनी वस्तुएँ एवं फलाहार ही रास पाता है 
चढ़ावा, मोग प्रयवा धर्मायें सचित द्रव्य ग्रहण करके तो वे निर्सन्देद उपरार ही 
बरते हैं, जिससे संगार के प्ररणियों बे: दल्याण मे योग दे गे भोौर इग घात की 
उन्हें इतनी चिन्ता है कि सामूद्विवः रूप से स्त्री-पुरुषों हे समूह को एरत्रित कर 
व व्यक्तिगत रूप से घेले-चेली बनाकर धपने उपदेश देने के बतेब्य का निर्वाह 
करके पौष्टिक मोजत को हजम करते हैं । 
बड़ी उम्रवालों को झपने से छोटो को दी जानेवाली नसीहत में वे शमी 
बातें शामिल होती हैं जिन्हें वे स्वयं अपने द्वारा करना तो प्रनुचित महीं मानते 
अथवा इसे प्रपनी स्‍भ्रादत का भ्रग बताकर मजबूरी मानते हैं जिन्‍्तु उसकी बुराई 
से मिन द्वोने से दूसरों को, विशेष रूप से झपने से छोटों को उससे बचने के लिए 
प्रेरित भ्दइय ही करेंगे । वीडी-सिगरेट-शराब वा सेवन करनेदाज़ा प्रववा रिन्‍्ही 
और दुष्यंसनों मे लिप्त व्यक्ति इन सबसे स्वय वा बचाव न बरके भी डूसरों को, 
विश्वेप झृप से अपने से छोड़े प्रिवद्ननों को इससे बचाने के लिए झवश्य उपदेश 


डे अगिलय सौ शोर 


देशा॥ झूद हीं बोणन डी सगीडा देकशया छोरिएका॥ मेष मे पादेज गर्री 
हरेगा। पोष गौर खाणव को ईखावी लाइफ बगनेशाय रहए इंधडा दिएर 
बना कहता है । सगीदृव कष्तेशरं विशशलरे धअतिश! झरि झयों हरा के 
भ्गषरण शो उसी प्रहार सहराझब हएट है जैसे दीरड पने सीजे धोरेसा ही 
काया है। इसीविए तो इसकी विदेगगी का रशान गोरबासी हुपशीशग ने मी 
सो गई इहार किया है-हपर वेश हुशत आदर । कसीदं करते कै रेस 
गंक्रमञ से सधार का ऐोश-इडा, स्व्री-युर्त, धोगीलभोटी कोई पता नहीं बचा 
है। विदानो पा थी यह शा पर्ज है; किए प्रषारह, सेराफ, कट, रद्धातीहार, 
पष्यापप, भाषधर्तायों बा शो सहारा ही सपीड़त है। सगोडूत का सद्ारा नि 
पिता इसी रोजी-गोटी बी बछाना ही नहीं की जा गहती । 

सभीहुत कई एक विशेष सवोव॑जानिक फलू सौर भी रिाबर्प है। बह है 
संसीदुत मरने के लिए मपतायी गई विमिल सुदाएँ के माव। शाला सौम्यभाव, 
श्षोष, शीम, धनुनय-विनंय ये मायूवियव सभी रुपए भपताकर ससीद्वर प्रएता 
एव निरिचत एवं भिट प्रभाव थोगा पर छोज्ती है। 7मौहत करनेवाला स्पकि 
अपने ध्यत्तिस्य को सुमनेदासे की प्रपेशा सधिक गददह्वप्र्ण माता है । उनहें 
सेहरे पर यहुप्पन वी गरिमा एवं योस्यवासूघक भाव स्पष्टतः परिनक्ित होता * 
है। यदि कोई धामिक उद्वोषन दिया जा रहा हो तो वक्‍ता के मुखमण्डल पर 
सौम्यमाव दिखाई पढ़ेंगा। नेताधों के माषण में भारोह-प्रवरोह के राघ-साथ 
झापको पनेक भाव उनके चेहरे पर देखते को मिल गरते हैं ॥ झपने राजनैतिक 
विरोधियों वी खबर लेते रामय उनकी त्रोषपूर्ण मंगिमा, श्रोताप्रों की नासममी 
पर तरस छाते हुए विरोधियों के व्यर्षे केः भौप्ते में भाने के लिए दी गई खीकमरी 
मीठी फटकार, राजबेतिक घटनामों को तोड़-मरोड़कर प्रस्दुत करते समय 
विश्वस्तताजनक साथिकार विद्वत्ता बी भलक निरसन्देह एक ही रुप में बहुरुप 
दता है । अपनी बात को सत्य एवं विश्वसनीय बनाने के लिए सत्यवादी हरिश्वेद 
को श्रभिनय तथा भपनी वात मनवाने के लिए का यई झनुतव चिरौरी के 
अवसर की कुटिलता के झावरण में छिपी मासूमिदत की मुद्रा भी देखते ही 
बनती है । न 
बड़ी उम्र के लोगों के द्वारा भपने से छोटों को दी गई सीख में उदका 
सौहाद व स्नेह का भाव छिपा होता है । उनके हृदय में एक झाशंका बती रदेती 
है कि यदि वे अपने से छोटो को सावधान न करें तो सम्मवत्त: उन्हें सही दिशा 
मिल ही नहीं सकेगी। प्रायः बड़ी झायु के वयस्क लड़के-लड़कियों को उनके माता- 
पिता व प्रन्‍्य बड़े-बुढ़ो के द्वारा दी गई नसीहत हास्पास्पद व प्रटपदी-्सी भी 
प्रतीत होती है। भकेले यात्रा पर जाते समय बड़ी उम्र के लड़वे-सड्कियों को 
सर्दी-गर्मी के मौसम का ध्यान रखते को कहना, उतकी लापरवाही का वर्यंद करते , 


मेमौहूत , विशी बी मर, हिधो हो सहारा १३ 


हुए पारी इशपरफ्षेणत रो घूषटा समय पर देगे रहने के लिए पापह करना, 
गाजा के यरृेश् दी धर उता है लिए बशालदा इरता घारशर होगा इस बात 
को बई शार बहूरर भी उस्हें सरगोष नहीं होता । लगता है समीहत बरनेवाले 
हो दूगरे हो बुद्धि पर तो भरोसा होगा ही नहीं । बढ़ीं शस्टी-इतदी में यार उर्हें 
डोई बात याई नहीं रहो झोर बाद मे उगहा रमरण घाया तो उन्हें एस बाद 
भा वैद्य सेद होगा हि प्मुझू दा शो बहनता वे भूस ही गये। था हुर्त एक 
परत डापवर इसरो याद दितागर ही उन्हें सस्तोष होगा । बुनाई के धषगर पर 
हुए प्रयाभी व उसके रामयेक मतदावाधों को ध्यत्तिगत घददा सायूहिर रुप से 
झपती श्रेप्यता सिद्ध कश्ले के लिए छनेफर दतीलें देकर प्रभादितर करने बा प्रयात 
बरते १ै। राष्ट्र वी झराई देवार उनके हो द्वारा सग्मव हो शाती है धत: 
मत्रद्तां घाड़े उस्हें विहना हो घच्छी ध्रपार से क्यो ते जानता हो हिस्ु प्र्याधी 
को धपदा उसके प्रणारत बो धपना वायंत्रम, देश के कल्याण के लिए उनती 
बोशनाप्री को कियारित बरतने के सभी सरीके 4 उन ही थुने जाने की प्रतिदायंत्रा 
भ्रादिन्‍पादि पर पूर्ण प्रशाश डाले बिना गल्तोय नहीं होता । ऐसा प्रतीत होता है 
जैसे मतदादा उनके बारे मे, देश को सश्रपाधों थ. घावस्यरताधों बे विषय में 
पूर्णतया प्रनेमिज ही हो पौर यदि वे उसे मसी प्रवार समभा नहीं सर्े तो वह 
स्दय उचिठ-घनुचित्र बा निर्भथ बग:ए पाने से शर्जपा प्रमपर्ष रहेगा । 

पधत, नमीहृत्र शा बाजार हर झगह, हर दरिस्विजि में सर्म मिज़ेगा, इसे 
देने में गोई शृपणता सही बरती जाती प्ोर भ्रवमर प्राप्त होते पर दस|् उपयोग 
से भई नहीं चूपता। 

सुननेवाला यदि दलण्लि होपर कहसेवाले की बात सुने, उतमे तर्क 

कोई बाधा उपस्यित न गरे झयवा मौन रहरर उसके विचारों से प्रभावित 
होते का भाव प्रदर्शित करे तो उपदेशक को चरम धात्म-सुल की प्राप्ति होतो 
है। उसे ऊपता है कि वहू झ्लोता को अपने विचारों से शवगत कराकर उसका 
बहुत बहा वह्याण कर रहा है थ श्ोता उसके भावों को ग्रहण कर भपनी 
बुद्धिमत्ता का परिचय दे रहा है, घन्यथा इसकी विपरीत स्थिति मे उसे धोता की 
बुद्धि पर तरस ही झाता है । 

प्र्ततः यह बात धत-अतिशत सिद्ध होती है कि इन्सान को प्रपनी बुद्धि 
द दूसरे की दौलत हमेशा अधिक खगती है, इसीलिए नमीह्वत हारा भपनी 
विश्िप्ट बुद्धि की धाक जमाऊर अपनी भझड्ठास तिकालने वी मानव वी इस 
सहूज मनोवैज्ञानिऊ प्रवृत्ति वा न वही आदि है, न घन्त | 


करके 


किक सामथथ्य का मूल : परमार्थ 
र शर्मा 


वासना, धर्म झौर प्राइम्वर, राजनीति ओर भ्रष्टाचार ही की तरह 
[र परमार्थ भी एक-दूसरे से इतने घुले-मिले रहते हैं कि नौर-कषीर 
जहूंस को भी कठिन लगे । यह कह पाना भत्यन्त कठिन है कि किसी 


परमार्थ का भंश कितना है, भयवा हिसी परमार्य में स्वार्थ का पंश 
है। 
सामान्य भर्थ में व्यक्तिगत हित में की जाने वाली चेष्टामों को स्वार्य 
और किसी भन्‍्य के हित से की जाने वाली चेष्टा परमार्थ के नाम से 
बांती है। किन्तु विशिष्ट भ्रथों में मनुष्य की भासुरी वृत्ति स्वार्ष नाम 
दँवी वृत्ति परमार्थ नाम से जानी जाती हैं । स्वार्थ, भर्पात्‌ 
ही पाशविह चेप्टा। परमार्थ, प्रपार मनुष्य की देव भूमिका । भपने लिए 
बने मनचाहे ध्यक्तियों के लिए हम सब कुछ करने को तत्पर रहते हैं। 
से भ्रपिक सुख-मुविषाएँ हम भ्रपने लिए सुरक्षित कर लेना घाहूते हैं। 
मात चाहिए, प्रतिष्ठा घाहिए, मानाविध मोग-साधन धाहिए। हर रपघान, 
ति, हर चेष्दा व्यक्तिगत सुरक्षा ही के लिए तो वी जा रही है। मूठ, 
अच्टाचार, बेईमानी--क्या नहीं करते हम स्वार्थ के वशीभूत ?ै 
रवार्ष दुष्पंसनों का जनक है, मुविचारों री उत्पत्ति करता है, विवेक 
बरके क्रोध शोर भोह के नागपाश से हमें बाँप देता है। फिर हमारी 
डा मतलब देशने की हो जाती है--प्रथात्‌ भमुत्र काम में हमें बया लाम 
पसा है। जिस काम में हमें कोई लाम होने वाला गद्दी, उसगे बादे धन्य 
को मम पहुँचता हो--करना हम उंवित नहीं समझते । 
डानयुष्द होते हैं। ठोर्द-पात्राएँ की जाती हैं। वड़ी-बड़ी धर्मघालाएँ, 
।स झौर रदूल खोने बाते हैं । प्रतेश धरत-क्षेत्र रघावित होते हैं । बारद- 
व्याकँ दंशाई जादी हैं। नातादिय घत्त्रोपासताएँ सी जाती हैं और सुपातों 


प्रलौकिक सामथ्य का 


का सत्दार किया जाता है, लेबिन कया इन सबके पीछे परमार्थ ही एकमात्र 
भावना है ? 

व्यक्ति झपने भ्रन्तजेंगत में बई इत्पाइट्पों से नैतिक धूस्यता का झनुमव 
करने लगता है। भौर भपने दुष्क्मों का परिहार करते दी इच्छा से, मविष्य 
सुदप्रप बनाने वो इच्छा से जिवा लिविष्न जीवनन्यापत दी दृच्छा से प्रषवा 
अरम्य दिसी मौतिक फलेच्छा से प्रमावित होकर सत्वृत्य वी भोर प्रगुसर द्ोता 
हैं। कोई लोम झधवा कोई-त-कोई भय भाषको बड़े-से-वढ़े सत्हृत्य के प्रापाररूप 
में बैठा मिलेगा । 

फिर बड़े-बड़े परोपकारों भी जब कर्त्ता को हैसियत के प्रनुपात से झोके 
जाएँ तो वे कमी सामान्य छोटे परोपकार से भी बहुत छोटे प्रमाणित होते हैं। 

स्वार्यसिद्धि के हेतु दिया गया परमार्थ भी स्वार्थ ही वी संज्ञा मे 
पाता है। 

जितने क़ियाकलापी को हमने मोटे धर्य मे कतंव्य नाम की संज्ादी 
है, वे सभी मुलरूप में प्रतिष्टित स्वार्य ही हैं। सरकारें बड़ें-बढ़े उद्योग-घंधे, 
मर्दिर, मस्जिद, गिरजाघर या यों बह दें यह पूरा का पूरा सेसार-बक स्वार्थे वो 
'कीली पर धूम रहा है। हमारे सम्दन्ध, झलगाव, शत्रुदा भोर मैत्री--सब स्वार्थ 
पर केरिद्रित हैं। स्वार्यों की गुलाम मनोवृति होती है। स्वार्थी का कपट-व्यवहार 
होता है। स्वार्थी जीवन के हर क्षेत्र मे व्यभिचार को बढ़ावा देता है । हने:-डरने: 
मनुष्य इतना स्वामिमानहीन हो जाता है कि उसमे और दुतकारे जानेवाले 
कुत्ते में कोई भन्तर नही रहदता। स्वार्थी कमी-कभी धन्य स्वार्थी का भी सहयोग 
मही कर पाता, जब तक सहयोग के अन्तर्गत अपता स्वार्य निहित न हो । पिता- 
पुश्र मे मुकदमे होते हैं। माई-भाई लड़ मरते हैं। पति-पत्नी पृथक्‌ हो जाते हैं । 
मनुष्य स्वार्थ ही के वशीभूत अपने स्नेह-पात्र की हत्या करने तक पर उतर आता 
है। सच ही, ऐसा लगता है जैसे स्वार्यरूपी मयातक दैत्य से बचने का कोई उपाय 
नहीं। हम स्वाथे मे सोते हैं, स्वार्य में जागते हैं, स्वार्थ में सोचते हैं, स्वार्थ ही मे 
क़ियाएँ करते हैं। हमाय तथाकथित परमार्थ मो किसी न किसी स्वार्य ही से 
सम्बद्ध है 

है भी ऐसा ही । हम कही मी कभी भी सवा से भ्रदूठे दही रहते। रह 
भी नहीं सकते । वयोकि स्वार्थ से भ्रद्ेते रटकर परमार्थ के निकट भाने के लिए 
पहली शर्त स्वय को कष्ट देने की है, जो हमसे पूरी नही होती । हम स्वयं को 
कष्ट देकर किसो का भत्ता करते को कमी तैयार नही होगे। दूसरों की मलाई 
के लिए अपना सर्चस्द निछादर कर देने की पवित्र भावना बड़े-बड़े संत पुरुषों 
में भी नही पायी जाती ३ लेविन देदी-देवताकरे को दुर्लभ 


तेम यह पह- ये. तत्त 
मय 895 कम, हे मदद गए मेंस 


२६ अस्तित्व की सोज 


की साफ-गुशरी झोपड़ी मे देखते को मिल सकेगा एक उच्चस्त रीय कलाकार में 
देखा जा सबेगा। प्राणीमात्र का उपकार कर पाने की सहज वृत्ति ही परमार्ष की - 
श्रेणी मे भ्राती है। परमार्थ क्रिया न होकर स्वमाव है। प्रेम भौर करुणा इसके 
जनक हैं। उदारता इसकी सहायक है । भनासक्ति इसकी शक्ति है। धर, राह 
और साधना गति है । निरन्तर सद्यु्ों की वृद्धि इसका क्षमिक प्रतिफल और * 
जीवन की पूर्णता तथा स्वरुपदर्थन का ग्रखंड आनन्द इसका अनाऊकॉक्षित महंत्‌ 
फल है । जिसका स्वमाव पारमार्थिक हो जाय, वह यदि ईश्वर नही तो ईईवर से 
कुछ कम भी नहीं। इतिहास साक्षी है, जिन्होंने औरों के लिए अपना सर्वस्व * 
न्योछावर कर दिया बे कोटि-कोटि जनता के मगवान हो गए। झाज हम संसार 
के भिन्‍न क्षेत्रों में जिन विभिन्‍न व्यक्तियों दर मगवान की तरह पूजा करते हैं 
बे महापुष्ष क्या थे ? एक ही उत्तर है--परमार्थी ईसा, बुद्ध, मोहम्मद, गांधी, 
महावीर झपवा गुरुतानक, मगवान राम झयवा श्रीरृष्ण--हामी की महत्ता, समी * 
की शक्ति, सभी का बड़प्पत इस सहज पारमाधिक स्वम्राव के भ्न्तर्गंत छिपा है । 

परमार ईर्प्या:द्वेप नप्ट करके दृष्टिकोण को पवित्र करने में सर्वाधिक * 
सद्दायक होता है। दूसरों को भुख्ली देखकर स्वयं सूख भ्रनुभव करने वी झलीविक 
सामर्थ्य जागती है। यह सुख धाब्द परिधि में नही बाँधा जा सकता। इसका 
मिठास छुपके-छुपके सहजता से कोई परोपकार करने पर ही मिल राहता है। « 
पिता, सहिष्युता, सत्यता, राम्यता, विवेक झौर सच्चा जीवनन्युस परमार्थतत्व। 
में इसी तरह समाया रहता है जँसे दूध में दही, मक्सत, मादा, मिसरी भौर भेगमृत 
का प्रंश। यदि जीवन की साव को सफलता की भोर मो हना है तो उस्ते स्वार्थ की 
दिशा से प्ररमार्य को दिशा में धुमाना होगा | बस, यह घुमाव ही कदित है। 
(फिर तो स्वमाद वी वांयु साय को सहारा देती है भौर साधना की पतवार इसे 
शेती जाती है । 

यह घुमाव है भी बहुत भासान । रादा भपने मांग में रो किसो जरूरत" 
मंद ढो देने गी धूत्ति। प्रपनी इच्छा मारहर किसी डिदुसते गरीढ को एक 
प्याधी पिया डी ! 

मन से इस इच्छा का वेग छि मेरे द्वारा तिसी का बुदा न हो। एक 
ललब-जया मैं शाप बुछ काम भा सकता हूँ ?ै 


८ 

जीवन-सौन्दर्य 
4] 

बाधीमात धर्म 


सरपदू, द्विरम्‌, एुर्द्श्ू- धत होली! हप्यों दा दास्ग्परिझ संयोग ही भीरप 4 
जारतदिर परिकाषा है। बृए खोष जोरत की पूरेता व झपतता भो विभमिस 
ध्राषामों मे भाँवते है, उतमें दृषठ नीरत से घाएस ए व्यपरष्टार दे मेल रो जोर 
ही संत देते है. जरकि पृए उसे ही जीइग बहने है णो धप्पागुगाए हो, भा 
ही स्यतिगत जीवन गे देहिर घानाद में घोत-ययोत हो घोर दस प्रदार ध्याति 
दंत फीवस दे शुरा दो प्राप्ति हर हो इनपे शौदन ही एप पता गुर्तिदिण 
मानते है । 
जीवन दही है जह सोग्दर्प हो। सौन्दर्प रद ही गरमद है जहाँ पूम 
शाहुप से बरच हो । छुम भी पटी है भह प्रेम बा र्वश्प ही । इसी प्रन्‍ाए पर 
6क ऐसा धापार है जो दूसरो के छिए भ्रपिकापिर बरते 4 धपते तिए कम 
शम भोगने हेखु हत्वए्ता दा भाव लिये टुए हो | सब्याई दो यह है जीदत दि 
प्रेम के प्रपूर्ण है, बिना गदुमावता व इनेह के रिक्त है। परत जीवन में जहाँ रि. 
जा प्रामास हो, वहाँ उद्चरता वे त्याग का धादशों ख्यपद्याये हो जाता है क्यों 
गद्दी प्रेम केः शदरूप थो स्पष्ट रूप से प्रं१रित बरता है। 
बहुठी को यह शिवायत्र करते सुनता हूँ कि उन्हें कोई प्रेम महीं कर 
सैड़िन मेरा यह प्रमिमत है कि धाप श्रेम करता तहीं जानते हो, एमी प्रदार र 
लोए यह बहते हैं कि जीवन ने उस्हें निशा ऋर दिया है, पट रात्प नहीं हैं, जी 
मो उन्हंति निराश कर दिया हैं ! बोलस्वस ने अपने जीवन को शाहए, बलि 
व हयाग वा स्वश्प दी माता, घोर वह वही रुर पाया जो बुछ चाहता था, धर 
जीदन मे सौरदर्ष बी उपतन्धि तमी सुनिष्चित है जबकि मानव धपनी भ्रन्तर! 
से किसी शुममाव जो लेबर भागे बढ़े, भोर प्रपने घ्रात्मदिश्वार व प्रदग्य स| 
के साथ इसकी पू्ति-देतु जीबत शी समग्र शक्ति दो उद्देस दे । जीवन पही हूँ 
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का 


हंसने वाले दीर्घायु होते हैं 
देवप्रकारी कौशिक 


चिकित्सा-विज्ञान ने उस्दति स्‍्रवश्य वी है विनतु उससे प्रधिक उलति को है 
मानसिक रोगों ने। भाज भापको दम से वम नख्वे प्रतिशत लोग चिन्ता, श्रोष, 
क्षोम भादि मानसिक विपमतापों से ग्रस्त मिलेंगे विल्ता, जैसाकि घाप जानते 
हैं, बिता के समान है। झन्तर बे वल इतना है कि दिता मुर्दे को जलाती है भौर 
चिन्ता जीवित मनुष्य बो। प्राप भी त्रीघ, चिन्ता या क्षोम से भवश्य ग्रस्त होंगे। 
प्राइये, हम भापको एक फॉरमूला बतायें इत सबसे मुक्त होते बार । फार्मूला है 
बहुत छोटा बिस्तु है बड़ा वारयर । फॉर्मूले का नाम है--'हंसी' । जी हाँ, हंसी 
भाषके क्रोध, चिन्ता तथा क्षोम को ऐसे भगा देगी जैसे मुक्तिदाहिनी तथा भारतीय 
सेना के जवानों ने पाक सँनिों को मंगा दिया । 
स्वास्थ्य बेः लिए हंसो उतनी ही प्रावश्यक है, डितनी जौवन थेः लिए 
यायु । धंपेडी बी एक कहावत है---'हँगो झौर मोटे हो जापो । पाश्वान्य देशों 
बे सोग हँसी के लिए बड़ी से बड़ी बीमत देते हैं। वह्हाँ हास्य व ब्यग्य-्तेखरों 
दो प्रन्य लेरगों से प्रधिद्र प्रारिधथामिक् मिलता है "पच' परत्रिता जो कि 
इंग्लैंच्ड से प्रशाशित होतो है, संसार बी सबसे प्रसिद्ध स्यग्यन्पत्रिदा है। 
प्रन्य पद-पत्रिहाधों भे भो हास्य यथा स्पंग्य शा पर्याप्त मसाला रहता है। शारच, 
प्राज पह्दि पाएद्ात्य देश के खोषों को हास्य तथा स्पग्प को खुराड नहीं मिले शो 
प्राधे से प्रधिश खोद पायतर हो आयें, क्योकि ८म्ोनी सम्यता ने उतरा जोन 
गत्र गे समान हो यात्रिद् दा नीरस बता दिया है। धप्नेड़ो बदि बारएल नें 
हँसी बे! महरव को पहुच्दाता है+ उसने दा है--“मैं प्र्येर शश्वर चोज पर 
हँसवा हैं घौर इसलिए हुसत्ा हू रि मैं रो न पहुँ॥/ बहुत दशा भतोईशागिशः 
साय बहा है दायरन ने। यरि घर हंसते है दो घापसी रोता था ही मही सरदा। 
हंगो घापणो सुर देवी है। जब छाप हंशरे हैं तो घापरे साय सब लोग हँसते है 
दिल्दु रब घाप रोते हैं को घापद्ा सार कोई रही देश धौर घार घबेले होते 
है। हूंही हेनप रु या घपते दुसयो ढो उमसे शुरों सकते है। हाट ले बापरिय ने 


है अ्ररि“य री मोर 


पड़ा है हैगी हैसना भी एक कसा है जिएमें हि घाप झाते दिए दी दू-आ-्मरी 
चीषों को डूबा यागे हैं।' घापने जिन दयतियों की हंगरे देशा होगा उरहेँ 
प्रवश्य ही सपस्प धथा गुसी पाया होगा । सोते बाते मतुत्य प्रपिरतर सरवस्य 
ही होते हैं । यदि बोई व्यूति दु सी है भर वह हंगाग है तो उगरा दू-स ध्ाधा 
भी नहीं रह जाता । रैने सर्द सर्च के एप शिव को देखा । बहू साठी के गहारे 
चतता धौर परहु-औीग कदम घशहक्‍र रफ जाता, तयोकि इससे अधिक वहू धत 
ही नहीं पाया । एक दित वह मुझे शस्में मे मिला। जब मैंने उसकी बह हियिति 
देसी तो मैं र्फ गया। यह हेंयते हुए बोचा, “प्राजी, मैतु चलदेन्‍्यावदे ग्रेक लग 
जास्द है ।” बहने की घावश्यकता नहीं हि मैं हंसे बिता ने रह सता । जो स्वक्ति 
ऐसी दशा में भी हंस सवता है यह गयों नहीं सुस्ी रदेगा। बाई में मुझे मालूम 
हुपा कि उस सिक्स थी यह दशा पिछले दस यर्प से हैं । यदि वह हँँसता रहीं 
तो कया यह भभी भी जीवित रह सता ?ै 

हंसने वाले स्पक्ति दीर्पायु होते हैं। जॉन बर्ताई शो ६४ वर्ष जीवित 
रहे । भेलेवशेण्डर पोष भी ८६ वर्ष जीवित रहे। दोतों ही हंसते थे भौर लोगों 
को हेंसाते थे--व्यंग्य व हास्प लिखकर) थों से किसी महिला ने विवाह का प्रस्ताव 
यो रखा, “माप बुद्धिमान हैं धौर मैं युन्दर | यदि हम विवाह कर लें तो हमारी 
सन्तान झाप-जैसी बुद्धिमान तथा मेरी-जैसी सुन्दर होगी।” शा ने संक्षिप्त उत्तर 
दिया, “भौर यदि कहीं इसका उल्टा हो गया तो ?” वास्तव में शो का अमिप्राय 
था कि यदि सस्तान उन-जैसी असुन्दर व उस महिला-अैसी मूर्ख हो, तो ब्या 
होगा । 
कुछ लोग प्रश्न कर सकते हैं-- हेंसें कँसे ? हमारा उत्तर है कि भपने प्यारे 
भआरतवर्प में हँसी के स्रोतों की कमी नहीं है । हमारे देझ में तो प्भिनेता तथा 
अभिवेत्रियाँ ऐसा भ्मिनय करते हैं कि दु.खान्त फिल्‍म भी हेंसी से मरपूर हो 
जाती है। यदि भाप किसी फिल्म को भ्रच्छा समभकर देखने जाते हैं भौर फिल्‍म 
घोर निकलती है तो भपनी स्वयं की मूर्खेता पर ही हें सिये । यदि भाष झपते 
चारों झोर नज़र दौड़ायें तो झ्पको हंसी के ढेर सारे खोत नजर आयेंगे ! यदि 
दुर्भाग्य से झापकी नज़र कमजोर है भौर श्ापको हेंसी के स्रोत नजर नहीं भाते हैं 
तो झाइये हमारे साथ । यह देखिये इस विद्यालय में एक सज्जन भाषण भाड़ 
रहे हैं समय की बचत पर, झौर भाषण पिछले दो घंटे से दे रहे हैं। पहले तीन 
कालाओों का यक्ता महोदय की इपा से खून हो ही गया झौर माषण अभी प्रपूरा 
ही है । वया भापको हँसी वही झायी ? यदि हँसी नही मादी तो प्ाइये हम घापको 
बाज़ार ले चलें । वह देखिये एक कुरूप महिला था रही है, एक बड़ासा जुड़ा 
लगाये | होंठों पर यहरी लिपस्टिक और गालों पर रू लगा हुमा है | कपड़े 
इतने तंग कि कदम छः इंच से झधिक नहीं पड़ सकते । उसकी प्रदा देखकर 


हेंसने वाले दोर्घोयु होते हैं ३१ 


यह भ्रनुमान झासानी से लगाया जा सकता है कि वह अपने-प्रापको किसी ब्यूटी 
बवीन से कम नहीं समझ रही है । तमी एक गाय उसकी ओर दौडी गाती है । 
महिला उस गाय से बचने के लिए दौड रही है पर तंग कपड़ों के कारण दोडा 
नही जा रहा है। यदि झाप में थोडी-सी भी कल्पना-दक्ति है तो दृश्य वी कल्पना 
कर आ्राप हेसे बिद्रा नहीं रह सकते । 

भ्राद्चीन काल में राजा-महाराजा अपने दरवार में विदूषक रते थे। ये 
विद्दूषक प्राय: काफी बुद्धिमाल होते थे । बीरबल ग्रकवर का दिदूपक था। ऐेवस- 
पियर के 'किंगलियर' में भी 'कूल” (00!) नामक पात्र है जो कि एक बहुत 
बुद्धिमान विदृपषक है। भाष कहेये कि भाजकेल झासन में विदृषक नहीं है। मेरे 
विचार से तो मारतीय धासत में विदृधकों की मरमार है। प्रन्तर केवल इतना 
है कि ये विदूपक किया-कलाप मे प्राचीन विद्वूपको से कुछ मिस्न कोटि के होते हैं। 
आपने समाचारपत्र में पढा होगा कि एक मत्री महोदय ने झपनी पुत्री के विवाह 
के लिए धासपास के क्षेत्रो की विजली तीन दिन तक वन्द रखी । विवाह मे ऐसी 
रोशनी हुई कि पहले कमी मी नही हुई थी । सारे नियमों को दोडकर दावत मे 
हजारों भादमियों को खाता खिलाया गया। यह हँसी का विपय मही हूँ तो 
क्या है ? 

डुछ त्योहार हेंती के लिए मनाये जाते हैं--जैसे होली तथा पर भ्रप्रेल 
फूल। होली मे तरह-तरह के स्वोंग रचे जाते हैं जिन्हे देखकर हेसी का फ्व्वारा 
छूठ पड़ता हैँ । 'प्प्रैल फूल' मे भाषकों इस प्रकार वेवकूफ बनाया जाता है कि 
आपको प्रपदी भूुखंता पर स्वयं हँसी भाती हूं ' यदि घ्राप शोध में हो तो हंसी 
आपकी रक्षा करती हूँ । एक बार एक शरारती छात्र को भ्रध्यापक ने शिसी 
शरारत पर कक्षा से बाहर तिकाल दिया। उस समय भ्रध्यापक बहुत ही त्रोष 
मे थे। छात्र ने जब क्षमा माँगी तो उसवा ज्रोध इतना बढ़ यया कि चेहरा 
तमतमाने लगा । तभी एक भन्य छात्र खड़ा होकर बोला, “सर, क्षमा कर दोजिये 
देचारे को, झापका ही छेडका हैँ, भापको पला-यलाया लडका मिल रहा है ।" 
उसका इतना रहना था कि सब छात्र हेस पड़े | प्रध्यापक महोदय भी हसे 
बिना न रह सके । वास्तव मे अध्यापक महोदय को छुछ दिनों बाद शादी होने 
वाली थी। उन्होंने मुसकराकर छात्र को क्षमा कर दिया। यदि उन्हे हेसी वही 
पाती तो स्थिति गम्भीर तो थी ही, दु सान्‍्त भी हो सकती थी । 


कोई क्या कहेगा ! 
ए 
हेमप्रभा जोशी 


प्रत्येक युग प्रौर समाज में इंसान की यह समस्या कि कोई बयां कहेंगा उम्री 
उन्तति के मार्ग शो प्रवश्द करती आआरायी है! ऐसा प्रवीत होता है कि जैसे 
हमारी इच्छा, हमारी सुविधा और हमारी पसन्द वा कोई महस््व ही नहीं है। 
हमने कमी यह सोचने का बप्ट ही नहीं किया है कि हमारे मस्तिष्क में उ5 
इसी एक प्रइन ते हमें कया-सेलया वना दिया है। यदि कमी सोचा भी है तो 
हमने भ्रपते को भपंग ही पाया है । कोरा सोचना कोई महत्व नहीं रखता है! 
सही दिशा में सोचकर उस झोर बढ़ना ही महत्व रखता है 

उठते-बैंठते, सोते-जागते, चलते-फिरते, खति-यीते--यों कहना गलत ने 
होगा कि हर कार्य करने से पूर्व, हमारे मस्तिष्क में यह प्रश्त उठता है कि 
अम्रुक कार्य करते हुए किसी ने देख लिया तो कोई कया कहेगा ?ै 

मेरी एक सहेली कॉलेज में पढती थी। बह मुझे एक दिन अपने कॉलेज 
मे ड्रामा दिखलाने ले गयी । कु्तियों पर हम 


प्यास लगी। मेरे झश़्राग्रह पर 
तो बह मेरे साथ एक पानी के कूलर तक झायी। मैंने पहले उससे पाती पीने 
को कहा । बह बोली--'भाप पीजिये । कारण पूछा तो वोली--'दाथ से पानी 
पीते हुए कोई देख लेगा तो कया कहेया १? हे बुछ पत्नों तक 
दृष्टि से देखती रही। फिर पानी पीकर उसे छुछ देर तक पानी पीते वा झाइई 
करती रही | पर वह न मानी । प्यासी ही लौट पड़ी । यह हाल तो तब था, 
जब यह एक मध्यमवर्गीय परिवार की छत्रछ्ाया हले जीवन विंता रही थी। 
कद, यदि वह किसी रईस के घर चैंदा हुईं होती तो ? 
जरा सोचिये जब हम इतने भूठे दिखावे को भी प्रोत्साहन देंगे तो हम 
-- प्रगति मैसे करेंगे ? यदी कारण है कि झाज हम हमेशा रोते रहते हैं। कमी 
कसी समध्या को रोते हैं तो कमी किसी समस्या को । सच पूछो तो हमते भपती 
«« ४, झावश्यकतापों वगैरह को इतना अधिक बढ़ा लिया है कि उनकी पूर्ति 


कोई दया कहेंगा ! हरे 


करना कठिन ही नही घरसम्मब लगता है। लेकिन फिर भी हम भेड़ की चाल से 
चले जा रहे हैं। हमारे तत-मन को यह बात घुन वी तरह से खाए जा रही 
है कि दूसरे ऐसा पहनते हैं, खाते हैं भौर रहते हैं, इसलिए हम भी चैसा ही 
पहनें, खायें और रहें ॥ नहीं तो कोई क्‍या कहेगा | हम पलमर को यह नहीं 
सोचते कि इस तरह श्रांख मीचकर क्यो चलें ? दूसरों की नकल करने से लाम 
कया ? हमारी चादर कितनी लम्बो-चोडी है ? वर्गरह | पर जब हमारी किसी 
बड़े भटके से कुछ देर के लिए भ्रांखें खुलती हैं श्रौर हम अपने को मुसीबतों से 
(घिरा पाते हैं ठो हम दूसरो को बुश कहते लगते हैं। पर यदि वारीकी से हम 
भ्रपनी परेशानी, ग्रपने दु.ख व झ्पने रोने का कारण जानें तो हम मुख्यरूप से स्वयं 
को हो दोपो पायेंगे । फिर भो हम यदि अ्रौँख मूंदकर हो चलेंगे तो हमारा क्या- 
सै-क्या रूप होगा, यह मी देख लीजिये। पाँच-छ: वर्ष पूर्व की बात है। हम एक 
बिगड़े रईस की हवेली के एक हिस्से मे किरायेदार के रूप में रहते थे । बेंटवारे, 
में उस रईस के हाथ बहुत संपत्ति सगी थी । फिर बया था ? रहने का झापरा 
स्तर भौर ऊँचा उठ गया । देखते ही-देखते ग्रापको पतंगवाजी के छौक ने धा घेरा । 
हज़ारों रुपया जब उस शोक की प्रग्ति मे स्वाहा हो गया तद झाप, उसकी पूर्ति 
हैतु कहिये या नए शोक के कारण कहिये, सह्ठे के मैदान में झा कूदे । काफी 
सम्पत्ति जब श्रापने उसमें भी खो दी तव भापकी आँखें खुली। जैसे-सैसे वची- 
खूची सम्पत्ति से भ्रापने मोटरी की मरम्मत का घस्धा घुझू किया। भ्रव जो दार 
ठीक होने भ्राती झाप या भापका परिवार उसी में घूमता दिखाई देता। यहां 
शक देखा गया कि झाप पान खाने भी जाते तो कार मे जाते | कार से उतरत्ते हो 
उसी रईसी झन्दाज से उतरहे, जैसे उतकी युद की कार हो । बहने का तात्पर्य 
यह कि घापका स्टेण्ड्ड तो घटने के वजाएं बढ़ता ही रहा झौर कर्ज चढ़ता 
शहा । एक दिन बह भी भा गया जब भापके दरवाजे पर भाकर क्रदेंदार भापकी 
प्रावाज़ें लगाने लगे। यह नोबत वयो भायी ? गहराई से विचार किया जाए तो 
हम उसे बिगड्डे रईस व उनके परिवारदालों के सस्तिपक में यही प्रश्त कि बोई 
कया कहेगा विफराल रूप में उमरता पायेंगे । 

ऐसे एक वही, झदेक इस रोग देः रोयो हमारे इर्ट-दिर्द धूमते रहते हैं + 
मदि बोर बरें तो हो सरता है कि हम भी उन रोगियो में से एक हों । 

यह कहना गलत न होगा कि इस कमर-तोड महँगाई, इस बदती चोर- 
बाज्ञारो के पोछे, हमारे मस्तिष्क मे गदत रूप से उठ इस प्रइन बा कि कोई 
जया कहेया, गहरा हाथ है । तमी फंझनेबुल लोगो की सत्या दित-प्रति-दिन 
बंदुती जा रही है । नए-नए फैशन, नई-नई घीडे सामने झा रही हैं। हम उसके 
पीछे भागे जा रहे हैं, भले ही हमारी खुशी पोछे छटती जा रही है। दिखावटी 


बेड अस्निए की साई 


भीड़ दिशायदी शुभी ही सागेंगी। यह जावकर भी हम बंटीसे रास्तों की मोर 
दोड़े जा रहे हैं। उतपतगे नहीं वो भौर वय होगा 2 

प्रगधि भी घोर धग्रगर होता मुरा नहीं, डरा है शुराई की प्रोर रइता। 
हर बंदम उठाने से पहले, किसी शी घालोचना की चिंता ढिये शिता यदि हम 
यहू सोध लें हि हर्मे बहँ जाना है, कया करना है, शी मायतों में कैसे करता 
है, तो तय मातिये कि हमारे पास यदें बित बुनाएं प्ेहमान ही-सी बेची 
फ्टरेगी गहीं। हमारे स्वागत के लिए प्रशलता, उल्तति भौर मानसिक शांति 
द्वार पर शरड्टी मिलेगी । 

जरा सोचिये, हमारा भी कोई पस्तित्व है। हमारी भी कोई पसतद 
है। तो फिर क्यों मे हम प्रपणी सही इच्छानुसार जियें ? इसका भर्प मदद नहीं 
कि हम समाज से प्रतग हो जायें, प्रपनी ढपलो झपना राग ही झलाप; बल्कि 
इस समाज मे ही ऐसे रहें, जिससे लोगों के सामने एक ्राद्श प्रस्तुत हो । मंटके 
राही एक दिन इद् उठें झि वास्तव में जीवन हो तो ऐसा हो । तब हम ही सुत्ती 
मे होगे, हमारा परिवार सुखी होया, हमारा देश धुखी होगा । 


3 चार पर विचार 


था 
विश्वनाथ पाण्डेय 'प्रणव' 


जन्तु जगत मैं मनुष्य इसलिए श्रष्ठ माना जाता है कि वह अत्यन्त विचारश/ल 
प्राणी है। उसका मस्तिप्क निरन्तर किपती-व-किसी समस्या पर विचार करता 
रहता है। धायद इसीलिए सातव मस्तिष्क दुनिया की सबसे स्‍्लाश्चयंजनक 
भोर मूल्यवान वस्तु है। भनृष्य होने के नाते हम प्नेक पहुलुप्रो पर सोचते 
अथवा विचारते हैं। किन्तु, हमारे मस्तिप्क मे कदाचित ही यह बात कौंधती 
है कि विचार कहते किते हैं? विचार क्‍पने भाप में है क्या ? शायद हमे 
इसकी प्रावश्यकता मो नहीं पड़ती । 

विचार जो भपने पाप में स्रस्त चिन्तनशोल जणत को सपाविष्द किये 
हुए है, विभिन्‍न प्रकार के मावों का संयोजन कर उन्हें त्ू-विवर्श द्वारा भागे 
बढ़ाते धहनेदाली एक धंखला है, जिसका उत्पत्ति-स्थान है--मस्तिष्क । मस्तिष्क 
में ही विचार उठते हैं, सागर की ऊपियो की भांति जो प्रनवरत चलते रहते हैं, 
तब तक जब तक कि मस्तिष्क पूर्ण विधाम को स्थिति मे नही झा जाता । जिध्च 
प्रकार जल-तरंगें जल्-तल पर घनती हैं और बिना जल के तरंगो को कल्पना 
नही दी जा सकती, उद्ची प्रकार विचार भी सर्वदा भावों वी पृष्ठशूमि से 
उपजते हैं भौर बिना किसी भाव के विचार का पअस्तित्व स्वीकार नहीं। 

विधार कमी न नष्ट होनेवादी मूक भावामिध्यक्ति की घवस्था है, 
जिसवा मन्धन केवल मस्तिष्क में हो होता है । यह एक यार निमित होने के 
पष्चातू कभी समाप्त नहीं होता) यहाँ, शायद कतिप्य ब्यवित इस तक॑ से 
प्रसहमठ हों, इसीलिए इसे घच्छी तरह समझ; लेना झावप्यक है। बल्पना 
कीजिए, हम चार व्यक्ति साहित्य-चर्चा बर रहे हैं । हममे से प्रत्येश चर्चान्दर्गद 
इतना तल्लीन ह कि उसे बाहरो दुनिया का मान ही नही रह गया है। साहित्य 
का रसास्वादन हमे चर्चा बढ़ाते रहने के लिए निरस्तर प्रेरित किये हुए है प्रौर 
हमर उसमें पूर्णर्पेण विभोर हैं $ इसी बोच कोई बाहरी ब्यक्त्रि झाकर हममे से 
रशुसो! एक को जोए से पुकारता है पीर हवारी घदो दा कप दूट जाता है; इस 


३६ प्रस्तित्व ही गोज 


समय सामास्य शव मे कोई भी कह गाता है--गारा मजा व रिकिरा कर दिया, 
था सादा गुड्गोचर बर दिया । पर सोखिये, उसने झायोंः विचारों वोबब सष् 
किया है ? केवल एर बात कही है, एक दूबरा। भायार दिया है मिस पर पाप 
दूसरी तरह मे विधार करने सगे हैं। इसे हम यों भी बह रात हैं कि उसने 
चर्चा पी पृष्ठभूगि बदसफर एफ नयी पृष्ठमूमि प्रशत की है घौर हमारे पूर्व के 
विचार जह थे, ग्रपनी प्रस्स्था से यहीं छूट गये हैं । और हम नबीत विषय 
या पृष्ठभूमि पर सवीस विचारों के साथ धरग्ममर हो गये हैं| इंग प्रकार 
विचार बी म म्ट होनेवाली, मावों को भागे बढ़ाती रहनेयाती एक हॉरिका- 
बस्या है। जिस प्रद्यार भाव मी सप्द न होकर विमिन्त पवस्थाप्रों में परि- 
वतित होते रहते हैं, उसी प्रतार विघार भी बमी नप्ट ने होकर बइसते 
रहते हैं। पे 
विचार झौर घिस्तत--सामान्यावस्था में हम विचार व विस्तत क्रो एक, 
ही भर में स्वीकारते हैं। दोनों मे पर्याप्त रामानता दवोते हुए भी मूलहुप से भ्त्तर 
है। चिस्दत का प्राधार हमेशा दिसी प्रयार की चिन्ता होती है । इसी प्रकार, 
एक दाब्द सोचना भी है। यह भी विचार से साम्प रसने वाला शब्द है । ढिन्तु 
इसका भी झाधार सामान्य भाव न होकर एक विशिष्ट माद है--सोच | लेकित 
जब “घिन्ता' या 'सोच' से उद्भूत उसकी विभिन्‍न अवस्था प्रों पर हम मनत 
करने लगते हैं, तो उसके कारणों पर प्रमाव डालनेवाले विभिन्‍न प्रन्य भाव 
जिम्हे हम सहमाव भी बद्ध सकते हैं, निर्मित होते लगते हैं भौर इन मावों को 
बढाते हुए जव हम सामान्य पृष्ठभूमि पर उतर आते हैं, तब हम चिन्तन करना 
या सोचना छोडकर विचारने लगते हैं । कहने का तात्वयें है. कि चिन्तन करता. 
या सोचना तमी तक माता जा सकता है, जब तक उसमे चिन्ता या सोच का 
आव विद्यमान हो। जैसे ही मूल माव (चिन्ता अथवा स्रोद) समाप्त हुए उक्त 
दोनों प्रत्रियाएँ विचारने की प्रक्रिया के अन्तर्गत झा जाती हैं। इस प्रकार 
विचारने की प्रत्रिया भाव-विशेय पर प्राधारित न होकर सामान्य भावों पर 
आधारित होती है, जबकि चिन्तन भ्यवा सोचने की अक्रिया भाव-विशेष पर 
आधारित रहती है । 
विचार के स्वरुप--विचार की दो दिश्ञाएँ हैं--धवात्मक व ऋणात्मक। 
घमात्मक दिल्या वह होती है जिसमे से होकर गुडरते समय विचा रक करे फूँक-पू्ककर 
पैर रखने पड़ते हैं। इससे उद्मृत विचार सर्वगुणयुक्त, तर्क॑सम्मत एवं सर्वया 
कल्याणकारी होते हैं। इसे मैं जन-हितकारी एवं सर्वायपूर्ण विचारों की उत्तम दिशा 
की संजा दूँगा। किस्तु इसके लिए मत की एकाग्रता, नि्लिप्तता एवं विवेक -शवित 
की भ्रावश्यकता पड़ती है। दूसरी दिज्या ठीक इसके विपरीत, भमंगलकारी है-< 
विचारक के लिए भी भौर समाज के लिए भी । व्यक्ति के विदार जब देश-काल, 


विधार पर दिचार डर 


की भावश्यकताओं के झनुरूप न होकर उनसे सिस्न दृष्टिकोणवाले दोते हैं, तब 
दे ऋणात्मक दिशा की झोर"उन्मुख हुए विचार माने जाते हैं। चूंकि हफएरे 
आवश्यकताएँ देश-काल की आवश्यकताओं से मिन्‍त न होकर उन्हीं का भश्ञ हैं, 
इसलिए देश-काल की आवश्यकताओं के प्रतिकूल विचार स्वयं हमारे प्रतिकूल 
प्रभाव डालनेवाले दिचार कहे जायेगे, मले ही इस प्रकार के विचारक को यहू 
बात युव्तियुबद ले प्रदीत हो । यही यह विचारणीय मी हो जाता है कि ऐसे 
विचारों का अस्तित्व ही क्‍या जिनका हमे परिलाम तक न मिले, जो हमारे 
अनुकूल ने हों ! श्राप कहेगें--क्या ऐसे मी विचार होते है ? में सुपष्ट शब्दों मे 
कहूँगा--हाँ, स्वा्यपूति के लिए किये गए व्यापार, उन्हें साकार बनाने के लिए 
अपनाये जानेवाले विदिघ साधन ओर इन सबको सुसचालित करने के लिए इन 
पर विविध प्रकार से किये गये दिदार--यह सद बया है ? ऋणात्मक दिशा 
की प्रोर उन्मुख विचार हो तो हैं ' इन दो दिश्वाम्रो के आधार पर ही हम 
विधार के दो स्वरूप निर्धारित कर सकते हैं--( १) सपुष्ठ, सुप्रिय एवं जन- 
द्वितकारी विचार, (२) ग्रपुष्ट, भ्रप्रिय एवं क्‍्कल्याणकारी विचार ! सपुष्द 
दिच्ारों का प्रर्थ है--सर्दप्रकारेण पुप्ट पर्थात्‌ जिनकी पुष्टि हो सके । जिस्तु, 
दिचारों की प्रुष्टि तभी हो सकती है जब चे पूर्ण हपेण शोधित व परिमाजित हो 
झौर उनमे तक के लिए स्थान ने रहने पाये । इस प्रकार के बिवारों का प्रादुर्माव 
केवल परिपक्व मस्तिष्क से ही सम्भव है। प्रवस्था के साथ मस्तिष्क भी 
परिषषव द्वोता है, यह मान्यता काफी प्रचलित है । किन्तु, इसमे कुछ सम्देह रह 
जाता है । केवल प्रवस्या के बढ़ते रहने से मस्तिष्क की परिषक्वता समय नहीं है। 
भनोविज्ञान दे प्रदु्तार सभी भस्तिप्क एक-जँसे सदी हो सकते । उनका भी श्रेणी - 
विभाजन किया है। सस्तिप्द की परिपक्व्रता का बोदिक क्षमता से धतिप्ठ सम्बन्ध 
है। बौद्धिक स्तर को दृष्टि से जो ब्यवित जितना सक्षम होगा, उसका मस्तिप्क 
उतना ही परिपक्व माना जादेगा। प्राय: हम बौद्धिक स्तर की श्रेष्ठता का 
घनुमान उच्द शिक्षा से लगाते हैं, बिन्‍तु यह हमारो बहुत बड़ी भूल है; यहाँ 
भह स्पष्ट बर देना उत्तप होगा कि उच्च शिक्षा प्राप्त करने का बुद्धिमान बनने 
से टूर का सम्बन्ध है, जैसा कि हमे भयने सामाजिक जीवन में दृष्टिगोचर होता 
शहदा है । 

सपुष्ट विचार व्यक्ति की धिय लगे, यह घावश्यक नही । इनमें तक का 
झोई स्वान नही होता, रिन्‍्तु कई बार कटु-सत्य से धमिमूत होते के वारण ये 
प्रद्रिय लगने लगते हैं ५ विदयार सवदे प्रिय लव, इसके लिए प्रावश्यक है कि 
उनमे जनहित के भाव भी स्पाहित हो $ प्वप्रकारेण पुष्ट एवं सर्वर्हितकारो 
विचार ही सुत्रिय होते हैं, समाज क्य सदी मारंदरस न कर सकते है, भन्‍्यया 
इसका विपयेय होता है + 


८ प्रलिराती सौर 


महितिस्क की ध्रपरियववता के फ्शादप जो विवार बी है, ने सर्वपा 

सोरे होने है, पर्षाईू उतनी पुर्टि रहीं हो पाती, उसमें तई के लिए पर्यात 

क्थाम रहता है, अुदियों वा ग्राधिषय तो होता ही है। परिणामतः ऐसे विवार 

प्रवत्याणकारी मिट हो) हैं! इगीलिए हैसे विवार भपुष्ठ, प्श्रिय एं प्रकत्याण* 
बारी विधार बहलाते हैं । 

मेरे मतानुगार संपुस्द विषारों के लिए यह भावश्यक है. कि जिस वियय 

दर विधार ढिया जा रहा है, उसझे विभिन्‍न पहलुभों पर तर् किया जाय: 

प्रच्छाइपों एवं बुराश्यों का सेसा-जोगा रखते हुए घत्यन्त शतर॑ता के साथ 

केवल उन्हीं गुणों को वियारों में पिरोया जाय जो सर्व जस्यागकारी एवं तह दारा 

पकादूय हों, भर्षात्‌ रत्पम्‌, शिवभ्‌ एवं सुन्दर जैसे शाइवत मूल्यों से धमिमृत हों । 


सड़क की आर्त्त पुकार 
० 
वसंतीलाल महात्मा 


संध्या का सुद्दावता समय था । प्रतिदिन के संघ्वा-भ्रमण के लिए जाने का विचार 
ढर रहा था कि झाज का यह संघ्या-भ्रमण किस दिश्वा मे हो ? सोचते-सोचते 
विचार भायाः कि ग्राज उठ सइक की फ्लोर चला जाय दिसवग भ्रमी-प्रभी निर्माण 
हुप्रा है भौर जो एक युस्दर सरोवर के डिनारे-दिशरे होकर चली गई है। भतः 
उसी नव-निर्मित राष्ट्र की धोर प्रस्पात दिया । जब उस सड़क पर पहुँचा तो 
उसही हयच्छाता एवं सुन्दरता देखकर दड्डी प्रसस्तता हुई | वस्तुतः सइक बहुत 
प्रच्छी प्रोर समतल रूप में बनाई गई थी । ऐसी रा्क पर चलते में कहीं भी 
मषाजीचा नही यां। यदि शोई बार या बग उप्त सडक पर होकर निरले तो 
डार था दस में बैटनेदाली सवारियों के पेट शा पानी तक न हिले। इस प्रकार 
मैं उस लव-नि्भितर सडक की सत ही मन प्रशंसा कर रहा था। साय ही उसके 
भाग्य की सराहुता मी बर रहा था हि इस सड़क को हजारो-सालों यात्रियों बो 
प्रयते-भवते गरवब्य रवातों पर पुविवापु३# प्रौर सुरक्षित पहुँचाने रा सुभव्सर 
प्राप्ण हुपा है। इतने में मेरे कातो से एक धीमी परन्तु प्राप्त पुर्रार शुताई देते 
शगी। मैंते प्राश्ययंवण भपने चारो धोर देखा पर कोई मो नहीं दिखारी 
दिपा। हेड उस धासे पुर्रार ने ही भपता रहस्प प्रवट बएऐते हुए रपप्ट दिया, 
“है पर्चिद्न ! यह जो धार्ते पुपार तुम्हारे कातो में भा रही है, बह धौर गिसो 
मी शहीं धवि) सुझे नश-निमित्र सश्झ शो ही है ओ हुग्दें धरती दुश बी शात 
गुनाते को हार हो रहो है।” वह सुनरर मैं छोर भी घषिएः दिस्‍्मय में पड़ 
दया धोष्मोद ने लगा रि थह सरीन सहृक इतनी दुशी रुप है ) इसे कोना 

हुस स्यापा है? मेरे इस पश्तों के: उत्तर ये सड॒ए विस्तनिसित इंश से बोती-- 
*है पात्री ! शिस दृप्टिपोज से हुय मेरी प्शसा दर रहे हो घोर सलाद 

ही मेरे भाष्य बी सपहता कर रहे हो दह उचित्र हो है। परस्दु मैं शिस दृष्टि- 

बोण से एवती हुतों होरए शे दार्च पुरार शर रहो हैं, शह॒शी पूर्धस्‍ुष से 

दिए ही है बयोति इस विदव में दूं साय विसो दर को प्र गही होश है। 


63 ऑटिश कौ सोड 


प्रत्येक स्यक्ति प्रसयेक पर्तु के प्रति प्रयनी-धंयती शव हुई मारता है प्रवुरर 
प्रन्‍नेपयने विधार धम्रिव्यक्त करवा है । मर इस प्रतिशतियों से शिलठार्पो 
का होता धूर्णरूप से श्वास वि। है। इसीयिं! प्रवेह्त छाहि। की ग्रमिल्रस्ि 
प्रपनी-प्रपती जगडू उबवित ही जान बडी है। था हैं इगतों दु शी सपने तिरी 
दृष्टिफोण मे ही हूं । जहाँ भाप मेरे माग्य वी सगहता कर रहे है दहां मैं प्रये 
निर्माण की प्रक्रिया जो देखरर धाइ-पाड चाँगू रो रही हूँ। भाए मेरे दीतों 
प्रोर गहरेजाहरे गहड़ो की पंजितय) सहीं देख रहे हैं ? भौर से गहरे गहरे गई ही 
मेरे दु रा के धाशतविक पारच हैं। मैं इसे भपने दुर्माग्य के अतिरिक्त भौर समझ 
ही क्या गाती हूं हि मेरे निर्मान मे मेरे दोनों घोर वी भूमि गी सोइन्सोइकर 
मुर्झे समतल शोर झोँथा बताया गया है। भव पाष ही गहराई से बिन भौर 
भतम बीजिये कि इस प्रयार के धोषण हे तिमित मैं भपने भाग्य की सराहता 
कहे या कोगूँ ? बह्तुत- ऊँथा बनने दी प्रक्रिया में इस प्रकार का झोपश दवाता 
प्रवष्यंमावी है। झय प्राप रूपया, भपने समाज की धोर मी दृष्टिपात कीजिये। 
एक ग्राम की सी या प्रस्सी ओोंपड़ियों के म्य दो या चार पत्रके भौर ऊँचे मकान 
बने हैं तो यह निश्चित है कि उन पत्रके घोर ऊँचे मकानों के प्रस्तित्व में उत सौ 
या प्रस्सी भोपड़ियों का शोषण ही उमरा हथा है। इसी प्ररार एक इसे में 
सौ-दो सौ पकड़े भौर ऊँचे मकान हैं तो उन पक्के झोर ऊँचे मवातों के निर्माण 
में उस कस्बे की कोंपडियों का भौर साथ ही पड़ोसी गौवों के पक्के मकानों का 
शोषण सहयोगी है। इसी प्रकार शहर की गगतचुम्वी भट्ठालिझामों को इतना 
ऊँचा बनाने में उस शहर की समस्त भोपड़ियों भौर पड़ोसी कस्वों के समस्त पके 
मकानों का छोपण साकार रूप ग्रहण कर चुका हैं। यह शोपण की एक ऐसी 
प्रक्रिया है जो निरत्तर चलती रहती है। समाज में जो सबसे भ्रधिक धनी हैं ने 
ही सबसे भ्रधिक झोपणकर्ता भी हैं । उत लोगों का धवी बनना या ऊँचा उठता 
मेरे ही समान क्षोपण पर निर्मर हूं। जिस प्रकार मेरे निर्माण में भास-पास की 
भूमि का शोषण किया गया उसी अकार समाज में जो मी व्यक्ति घनी बनता 
है वह निश्चित रूप से भ्रपने पास-पड़ोस के कई व्यक्तितयों का क्योषण करके 
बनता है ।” * के 
प्पनी झ्रात पुकार भ्रभिव्यक्त करके सड़क तो यक्ायक मौन हो गई 
पर वह मुझे शोषण की प्रक्रिया का एक ऐसा रहस्य प्रकट कर गई जिसने इस 
दिल्ला मे विशिष्ट रूप से सोचने एवं मतन करने की प्रेरणा दी। इसी पिन्तत 
झोर मनन मे उन समस्त दादव॑निकों, संतों व कवियों के वे स्वर गुंजार करने लगे 
जिनमे उन्होंने एक स्वर से यह झमिमत व्यक्त किया था कि घनीं बनने की 
झाकाझा करना एक महात पाप है क्योकि इस आकाक्षा से यह मावना विर्वित 
हूप से सन्निहित है कि अनेक व्यक्षित निर्धद रहें भौर उतके शोषण से भरने को 


सडक कौ झा पुरुए ड् 
घी बताया जाय । इसोलिए सन्त कबीर ने स्पष्ट रूप से उद्धोपणा की-- 
भाधो भोर रूखी भली, पूरी त्तो संताप $ 
ज्ञो चाहेगा चुपड़ी, बहुत करेगा पाप ॥ 
चुपड़ी रोटी भर्थात्‌ मेवा-मिष्ठान्न जंसे पदायों का सेवन करने के लिए 
बहुत पाप श्र्थात्‌ निर्धतों का शोपण करना पड़ेगा। इसी सदर्भ में दवायत बुद्ध 
के जीवन का एक पावन प्रसंग स्वयंमेव स्मृति-पटल पर अंकित हो गया जो 
निम्यलिदित हे-- 
एक बार बुद्ध भ्रपने उपदेशों का प्रचार करते-करते किसी राजा की राज- 
घानी मे पहुंचे । वहाँ के एक वढ़ई के धर पर ठहरे। उन्होने उस बढ़ई के यहाँ 
रूखा-सूखा भोजन बड़े चाव और प्रेम से किया । भ्रात.वाल ज्योंही वहाँ के राजा 
को बुद्ध के ग्रागमन और बढ़ई के घर ठहरनले को सूचना मिलो, वह स्वयं 
धढ़ई के ९ जा पहुंचा । वहाँ पहुँदकर उसने महात्मा बुद्ध से भपने राजमहल 
में भाकर भोजन करने का भाग्रह किया। बुद्ध ने राजा को वार-बार मता किया 
कि हे राजत्‌ ! मैं झापके यहाँ मोजन करने में घसमर्थ हूँ। पर ज्यो-ज्यो बुद्ध 
मना करने लगे, राजा का प्राग्रह बढ़ने लगा। भन्त मे बुद्ध ने राजा के 
मन को रखने के लिए प्रात काल का मोजन उसके यहाँ करना स्वीकार कर 
(लिया | जब बुद्ध राजमहल मे पयारे तद हडारो दर्शक उतके साथ थे । राजा 
ने बुद्ध को भादरपूर्वक एक उच्चासन पर बिठाया भौर उनके सामने स्वर्ण-याल 
में नाना प्रकार के व्यजनादि परोसकर रख दिये। बुद्ध ने उस थाल मे से एक 
लड्डू उठाया भौर उसको मुट्ठी में लेकर सभो दर्शकों के सामने दबाया । तमाम 
अपर-निवासिपो को पह देखकर प्रत्मन्द भाइचप हुआ कि लड्डू मे से रक्त भी 
बूदें टपक रही हैं। तत्पश्चात्‌ बुद्ध ने बताया कि मैं भ्रापके यहाँभोजत करने के 
लिए इसीलिए मना कर रहा था कि भाषके भोजन में भाषती सम्पूर्ण जनता का 
शोषण निहित है भोर वही शोषण इस लड्डू मे से रक्त बी बूंदो के रूप में टपक 
रहा है। मैं किसानों, मजदूरों भोर कारीयरो के यहां मोजन इसलिए बरता है कि 
उनका रुखा-सूला मोजन शुद्ध रूप में उनके परिश्रमका है शोर शोएण-रहित है। 
यही कारण था कि ईस्ामसीह ने मी उपदेशो मे निर्मकता से धोषणा 
कौ 


*मुई की नोंक मे से ऊंट का ।निकलना संभव हो सकता है; पर घनी 
हा सवएं मे प्रदेश पाना नितात प्रसंभव है ५” 

ईसा ने धनो के स्वर्ग में प्रवेश पाने को नितात धसंभव बयो बहा ? 
हृपष्ट है कि घनी भपने धनोपाजन मे निरंनतो का णो धोपण करता है भौर 
तटाइचातू धन वा नाना प्रवार के दुच्यंसनो में जो उपभोग करता है उससे वह 
स्वयं का भषिवारों कदापि नहीं हो सकता है ॥ 


6३ क्रा।+-ह की ही 

शा डर धेपिर पड #73 से ह) इक्फक कर्प के धदुर िय की कक _ पे 
हवी था। मे इंवररे के किट हो हुकद पयहय इलयक तहत करू हि के दागी 
आधिए हाय «४ चरितपी दिस ब्रदार है पं व्हिए१ स्विजिर «प के दहन मे 
(४ क5] ३६ १है ४ हा धावा को हक्क वह उध"# कषती के है। 

सहवीखिवादी ने दे हू जैक हु ० है| दे व ₹ है. परत नेतः एरिकाए 
अदहदा है। दे चतड़य हैं - (१) हटतन, (३) शेर, (३) धरे, 
(चोरी के सएत)), (४) ३ कारण हरोर (2) शारिर१। राह हा धर्म है 
प्रादपश्ता मे ध्विक वाइुपों का अरहत करशा। 8४ हरावीर के सश ुए 
शपदश। धापे छजुपावियों है माप गंवा हुटट धएए रक्षा | जरा हहर्गी 
है धषाए पर ह गिर १ ही ब्रज ने बुद का सयावकाई कर गारएरर है। शेः 
प्रगरिएक के गिउ)3 को शायूर्ध धकआमाज ध्यावडरक है देए हो ऋ गए 
में शमारवार ब१व परुह ही धो जादा। 

शाविंश दोंबी शी मे भी धारिवई है गिदँत पर बच दिशा 
उस्होंते घाजीदत धोयों ए् हुए बर ही निशड हिया । वह हशिहोंरी औरत 
पे प्ृणा बग्ते ये । वे जीएम में 'गाए। भरत, उभ्च दिपार! के ममपंह ये। 
उरहेनि भोषपष-्शति की निम्शा करते हुए रपष्द कद्दा घा-- 
हटाए स्यडित भी साने का कोई प्रपिराए सदी है नो वर डो ई उ्याशए 


सम जहीं बरता हैं ।" 
यही बारण शा हि एरहोने शुनियारी शिश्वा में उदोग हर धवाइवेरत 


पर प्रत्पपिक छोर दिया 

भारतवर्ष में महावीर, शुद्ध, कबीर एवं गद्ारमा गांपी जैसे समाजवादी 
प्रादर्ण पुरपों बे! उपदेशों काए जतता घर गोई पिश्चेप प्रमात नहीं पा । इसडे 
विपरीत विश्म्यना यह रही कि उपयुका! स्‍्रादर्श पुरष झपने जीवत में गरीशों, 
दलितों एवं प्ष्टूवों के रहे परन्तु मरणोपरान्त धनिरयों ने उतरी शपता ददाकर 
उनकी भह्यियों, दातों प्रयवा भस्मों पर बड़ेजड्टे मंदिर, स्तूप, रमापरियाँ एवं 
स्मारक निर्माण कर मानो उसके धादर्श सिद्धास्तों को गहरा याड्र रिया! 

वर्तमान समय में इस सड़क की झा पुकार को सुता है स्रीमतो इंदिरा 
गाँधी ने । बस््तुठ: एक तारी ही दूसरी मारी को पीड़ा को समक सकती हूँ। 
श्रीमती गांधी मारत से गरीबी हटाने वो भौर शोषण की इस प्रक्रिया को बन्द 
करने को कृत संकल्प हैं । इस दिशा में निम्नलिखित ठोस कदम भी उठाए जा 
डुके हैं-- 
३. बैंकों का राष्ट्रीककरण किया जा चुका हैं ताकि पनिकों हर बैंकों 
से बर्येस्व समाप्त हो और सर्वेह्वारा वर्ग के सोय भी बैंकों से लाभ उठा सके।_ 

३. राजाग्रों भौर महाराजाएों को मिललेवालों पेंशन या प्रिवोन्े 


सड़क की झात्तें पुकार ध्३ 


समाप्त कर दी गई हूँ जिससे यह करोड़ों रुपये की राशि जन-साघारण के द्वितार्थ 
खर्च की जा सके | 

३. मृत्यु-कर लगाकर बड़े-बड़े पूंजीपतियों द्वारा शोपित घन को पुनः 
समाज के हित में लगाया जा सके । 

४. शहरी-सम्पत्ति का निर्धारण किया जा रहा है ताकि घनिकों को 
छोम की सोमा स्थिर की जा सके भौर उनमें सतोप-वृत्ति पैदा की जा सके । 

५४. देहातों में जोत की सीमा निश्चित की जा चुकी हैँ । इस प्रकार 
बड़े-बड़े जमीदारों भौर जागीरदारो से जो भूमि प्राप्त होगी वह भूमिहीनों में 
वितरित कर दी जाएगी। 

इस प्रकार पंचसूत्रो योजनामो द्वारा 'यरीबी हटाओ” कार्यक्रम को 
कार्यान्वित किया जा रहा है भोर शोपण की श्रक्रिया की सीमा को बहुत कम 
किया जा रहा है। यही नही, वर्तमान समय में झनाजो की भत्यधिक मूल्य-वुद्धि 
के कारण सरकार भ्रताज के थोक व्यापार को भो झपते हाथ मे लेने की योजना 
धर काम कर रही है । इन सब योजनाप्रो में सरकार को प्रच्छी सफलता प्राप्त 
हो भौर समाज मे हजारों वर्षों से चली भरा रही शोषण की प्रक्रिया समाप्त हो, 
मद्दी हादिक इच्छा है। 

मंत मे 'सड़क की झा पुकार' को देश के घनिको को मी सुनाना है 
ताकि वे भी सडक की भाँति शोषण से विचलित होकर स्वयं प्रायश्चित करें 
श्ौर श्लोषण की प्रक्रिया को सौमित कर दें। भन्‍्यथा सर्वहारा वर्ग की त्राति 
की भाँधी भें, जिसे श्रीमती इंदिया गराघी लाने का पूर्ण प्रयास कर रही हैं, वे कही 
के नहीं रहेंगे। 'सड़क की प्ार्ते पुकार' को यही सामयिक चेतावनी है जिसे देश 
के धनिक वर्ण सुनेगे और संतोष को जीवन मे भपनायेंगे वणोकि महाकवि वुलसी 
मे संतोष को ही सबसे बड़ा धन माना हँ-- 

शो धन, गज धन, बाजि घन, झोर रतत धन खान। 
शव भायदे संतोष घन, सद धन धृलि समानता 


मढ़वाली लोकगीतों में सेन्य-मावना 


छ 
राधाकृष्ण छास्त्री 


रविवार, २५ जून, सन्‌ १६४२ को जब हम गंगोत्तरी से श्री केदारनाथ र 
दर्शन करने जा रहे थे तो यत्तू चट्टी से गरीब डेढ़ मील गोपाल घट्टी के पास हरे 
भरे खेतों में इधर अपने काम में तपर्वियों की-सी घुन लिए मिदयल भाव रे 
पुरुष मरने थे, उधर स्त्रियाँ हाथ से काम करती जाती थी तथा स्वरीले कंठों से 
राष्ट्र-्सेवा-सेन्य-मावना यढ़वाली लोक-गीत गा रही थीं ) 

ओजस्वी कर्ण-प्रिय गीत सुनते हम ठहर गये / मौँति-माँति के विधार भागे, 
वे वर्णनातीत हैं । सब है, जिनमे जीवन हो, जीवन का उत्साह भौर ताजगी से 
भरी भरपूर राष्ट्र-भावना हो, वे ही नि.स्पृहट राष्ट्रस्सेवी हो सकते हैं। क्यों न 
हो, नगणज हिमालय, भारत का भध्य ऊँचा मस्तक, प्रुष्य-सलिला यम्रुता-गंग्रा 
का उद्गमहपल, श्री केदारताथ-बद्रोताथ का परमधाम--इसी में स्थित धर्म 
प्राण भारत का सौध्ठव बढ़ानेबाला प्यारा गढ़वाल प्राइतिक सौन्दर्य के साथ ही 
सांस्ट्रतिक भर ऐतिहासिक विशिष्टताएँ रखनेवाला यह उत्तराखंड प्रपते लोक- 
गीतों में भी झ्पनी गौरव-गरिमा को वढ़ाये हुए है। एक झोर ववंतीय जन-जीवन 
जितना संघर्षमय भौर वष्टदायक है, दूसरी भोर उतना ही देश-प्रेम भौर यधा॑ 
राष्ट्रीय भावना का पुंज-रूप है । 

इतिद्वास कहता है कि भड़ वाली धैनिक ते समय-समय पर संत्ार के धग्मुस 
अपने शोय॑ भौर सामथ्यं के भपूर्व दृष्टात रखे हैं। गढ़वाल अदेश का प्रत्येक 
व्यक्ति भपने को राष्ट्र का कर्त व्यनिष्ठ सैंनिक सम मता है। हरी-मरी पर्वत बना* 
वल्तियाँ, गहरी सर्पावार घाटियाँ हर समय राष्ट्र-मकिति, भावनाप्ूर्ण लोड-गीतों से 
शुजित रहती हैं ॥ एड ओर पर्वंदीय वनत-डरियाँ बॉज, कर्भीड़ और बुहंग की 
चनो छावापों में स्वस्थ-वित कास करती हुईं गुनगुनावी रहती हैं तो दूसरी धोर 
उतेड़ा सैतिक पति वर्षलि उत्तुग ख्ूंयों पर राष्ट्र के थतरि शीमा पर सजग प्रददरी 


रहता है 


गढ़वाली लोश्गीतों में सन्य-मावना ड्श्‌ 


यहाँ मैं गढ़वाली औरतों से सुने सैन्य मावता अरे गीत उद्धृत करता 
के निश्लांदा मार जू रण माँ, 
बिजांदों वार ल्वीवों खाली । 
इना छन शुर रण बांका, 
बहादुर बोर गड़वाली ॥ 
लड़ाई के मंदान में गया हुआ गढवाली सैनिक दुइ्मद को पीठ नहीं 
दिखाता बयोकि उसका एक मी वार खाली नहीं जाता । ग्रढवाली वीर ! इतने 
रणबाँकुरे होते हैं कि जिनका एक भी तिशाता कभी नहीं चूकता । 
उक्त उत्तेजित गीत को घुन मैं ग्राश्वर्य चकित हो गथा । तव हमारे गढ़ वाली 
मुली ने कहा “वाबूजी ! सुनो। यहाँ की स्त्रियाँ ही नही, राष्ट्रीय प्रापत्ति के 
समय तो यहाँ का सैनिक झपने परिवार, यहाँ तक कि झपने को भी भूल जाता 
है। उस समय राष्ट्र-रक्षा को ही वह भपना जोवन मानता है, केवल इसी को 
अपना कर्तव्य प्रौर धर्म समभता है । जैसे कि एक सनिक प्रति झपती स्त्री से 
कहता है-- 
धर्म भेरो श्राज ई चा 
कि हों देश को सिपाहो, मेरो मोहनो। 
प्रिय भोहनी | भांज भेरा सबसे बड़ा घर्म भौर कम यही है कि मैं लड़ाई 
के पेदान में जा, क्योंकि मैं राष्ट्र का सिपाही हूँ।” 
करे शह्ुणप्णी ५० उप्ंकर जी ने कहा कि णददाजी जोकशीतों में 
सैनिक को लेकर पर्याप्द सामग्री मिलती है । प्रतः मैंने छी केदारनाथ-पात्रा भे 
जो गीत संग्रह किये उर्हें प्रस्तुत करत हूँ । 
प्रापत्तिकाल में गढवाली भाषसी भेद-माव को भुलाकर सर्वप्रथम 
की रक्षा को प्राथमिकता देते हैं। जैसे--- ध्ड 3 
हम ते राष्ट्र पली चा, 
हमारी ज्ञान पेयर छत 4 
जबरि भी प्रौंद क्वी संकट, 
__. तहण बलिदान एपर छत 8 
- इमे राष्ट्र श्राणो से प्यारा है, हमारी जवानियाँ राष्ट्र के पीछे हैं । देश 
पर जब कोई जो संकट धाता है तो राष्ट्र-रक्षा के लिए यढुवाली युवक प्रागे 
ब्राकर बलिदान के लिए होड़ लगाते हैं । 
परीक्षा वह कातहै जिसमे बड़े-बड़े घोर, वीर, घुरंघर घबरा जाते हैं--. 
स्वणेकार ने स्वर्ण को रियो भ्रग्नि में डार, 
कौप उद्यों पानो भयो, देख परीक्षा राल | 


धहिलान ही बोर 


हुखीर कोड है लिओी है आदर शी ऐेंपी वाह की धतिएँ शी 
“डी करेबी है. हिन्द है नहीएाए हे दाविवियलनी धाटटियों मी रिफँ १462 
करत हक करित काम तही $ वही जोंग कै हाई वे डा हुष शहर हैं। गा 
१ कछी के वि* के हुई दर ४5४ धहरा कदर अपार हैं। 
मजे ही दरीता ढ४ शाह रविवन रद हद चानी मै रह ही हुईं. दिहने व5 
बकरी टुछा॥ हैह छड़ी जड़ी (होडरी) गे दा शा पल मत सा बा दि 
द।4₹ छत मे भरदा दोर दि । 7४ के जज रिल्द हैं।#| को गारर लत ही 
॥व दर कोवा पढ़ती हैं दब हल बढ हरीय शलों मैं घी हरता बसी मे 
हूत है "पारी ! दुप्पे दव चर आती परे हर + हुओ दुएग्ों हे झगड़े हुएओे 
जू हींधां को रा है ३७ दा हैं। 
दशता कहे ही. होतीं मै हरी इगगएा गुर हो शाहहै। 
गोली करती है- 
हो पता विद्ठाए बनी भी 
जेरि ाह सा सपुनो-> मेरा गिय ही । 
बन दो हो रोंतु पतो को 
मि पार घा एयूसौ-मैरा सिरे को 
मेरे दिपाही री ! मुझे री रिखे हुए हो मरीले भी पूरे नहीं हुए । 
व छाते बा होगा, दिर मैं प्रोती #से र/ैंगो ? 
रिजियमिह बहता है--ठ्रिदा ! जोजे-पौटने का गया नहीं 
का पर्तप्पनिष्ठ भैतिक है । सुझे राष्टररक्षार्य भीभ 
मेरे-जसे धनेषर रौनिकों बी उहूरत है॥ मारामाता रा 
के लिए गदवास प्रदेश बी मातामों ने पपने पुत्र, बनिियों ने गुहाप, बहतों मे 
भाई झोर बच्चों ने (एकमात्र सहारा) बाप को सह मेंट 
भूमि की ऐसी प्रभावशाली उत्तृष्दता वर्षों से चली था रही है। ह्िपा 
इस गौरवशाली काम वे लिए एक बेजोड़ मिगाल बनता है वरना घूरदीर- 
रुणधीर भावना वी नाउम्मेरी हो प्रदेश के कक लग जायंगा। 
बक्त मो चा रोधा को 
जिले दे सुराड़ी को रंगा--मेरो मोहती । 
हूँसि खेलो जाणि दे मो 
जिपर घोरता घ॑ भंगा--मेरों मोहती। 
--प्रिय मोहनो ! भव रोने-पीटने का वत्त नही है। देश पर से 
बादल छाये हुए हैं, तुम्हें इस वक्त भपने मुरमाये हुए चेहरे पर केवल रंय मर 
भुसकाने की जरूरत है, वरना हो संविकों शी वोरता भौर स्थियों की त्याग 
आवता पर धब्दा लगने वा डर है। 


ग पर संत्रठ के 


मढ़वाली सोकगीतों में सेन्य-मावना ४७ 


इतना सुनते ही तो मारो प्रगाड़ निद्रा में सुप्त सिहनी छो जम्दो की 
छिटपुट भावाज़ ने जगा दिया हो, वह यकायक माया, ममता और प्रेम को कच्चो 
डोर को तोड़कर भपने कर्तव्य भोर देश-मक्ति की भटूट शिला बन, अपने घर्म 
को समझ गई कि गढ़ प्रदेश कौ स्त्रियाँ हमेशा हो ऐसा त्याग करती प्रायी हैं। 
उसके (मोहनी ने) यवायक पपने सुखसंडल पर विजयोल्लास की उमंग लिये 
हैंसती-हँसती भपनी भेगूली से रक्त की बूंद निकाल उत्पाह बढ़ाने हेतु यह कहते 
हुए झट विजय-तिलक लगा दिया-- 
ज्ञावा मेरा वीर सिपाहो 
लगी खून की पिठाई--मेरां सिपे जो ॥ 
भेरो ग्राड दस ई छः 
छवा देश का सिपाही--मेरा सिर जो पे 
“--मेरे रणघीर पति | मैं भापको विजय-दिलक लदादी हूँ । पोह भौर 
भागाजाल से निकलकर मुभे धपना धर्म साफ़ दियाई दैता है भतः मैं भपने प्राण- 
प्रिय घन को सातृभूमि के चरणों से भर्पण करती हूँ । 
उसे भान हो झाया कि उसकी प्रतिप्ठा की लासिमा उस बश्त भोर मो 
प्रधिक घमवेगी जद उसका पति विजयथी लेकर वापस सोटेगा । साथ ही यह 
भी साल प्राया, ऐसा न हो जाय हि उसदा प्यारा घन शत्रु से मिहते दकत, सहज 
ुसभ कांसारिक गु्ों बी बुरी वासता शो मत में घर, मोह-ममता के वारण 
विषलित हो आय, इसलिए पुनः सजग होरर बहने लगी-+ 
बिस्ता म क॑ को मत मंग सावा 
पोरज पघेरो लड्टे सम जञावा। 
करतव ध्रपशों जे को टिवादा 
सदह सुमत सो गाभ कभावा | 
है मातपुवि ! तू लिर्ताज 
भेंट उ हदें क्‌ सुशाप भार 
“>भारत मौ | धापरे प्रदिर षरणों में मैं प्रपदा शदेस्द भररध ररतो 
हूँ। मेरे शिए ! मन में दिसी ठरह शा िक ८व दरना, रण मे धैदे धरौर बोरदा 
गे सह दच्च के दाँत राट्टें बरता, बढ़ीं दिघतित ने हो जाता । 
यदि झदुघार डिग्रपों परए्पर रूर छोटे इग सौफाग्प पिद्े नो मरमर 
दौर दरशातमित घोर धमर शद्दो३ थी सुरुत वी आदि खाय बाबर बता 4 
(दल शोर दश्डा्यामिर में डिप्शुपुद थें सरछोपरास्त दिशोरिया अंग 
दादा दा) 


इर्रंग-युद्ध ये बाघ पाहे दशशाणो शोऐे बे रदाग्य हमने बसुसोलरी- 


४८ अध्तित्व की सौज 


यात्रा में जाते समय चौपरी चट्टो के पारा देख, दो मितट मौत श्रद्धांजलि 
भपित की थी। 

जन्मभूमि पर झआ्राये संकट के समय गददैशीय सैनिक ने बेवल मर-मिटता 
सीखा, देश के हित मरना वह प्रपना कर्तव्य एवं गौरव मानता है। पर्वतीय 
लोक-जीवन की थाती, इस कर्म भूमि को ऊँचा करनेवाले सैन्य-मावना के ये लोक- 
गीत देश-मक्ति के प्रेरणा-ल्लोत हैं। पविश्न मंशाक्रिनी और कालिन्दी के समान ये 
मावधाराएँ गढ़ प्रदेश की प्रत्येक घाटी मे बहती हैं । ध्राणों को देझार्पण करते 
की स्पृह्ठा पुलक-पुलक में समाई रहती है । 

तेरी योदी कु त्वे थे मां 
कन क॑ मोल भी दूयूंली । 
फरी का देश को सेवा 
मि अपनी जान दे दुपूंलों ॥ 

--माँ | तेरी सुखदायी गोद मे जन्म लेने का कर्जा मैं कैसे चुका सझूगा ! 
मु्े तो केवल एक ही रास्ता दिखाई देता है कि तुम्द्वारी सेदा ही दिन-रैन तन 
मन-धन से करूँ । अ्रम्वे ! जब तेरे लिए बलिदान करने का वक्‍त प्रोयेगा तो मे 
कदापि पीछे मही रहूँगा। हि 

विजयतिह भ्पनी हेँसमुखी मोहनी से तिलक लगवा, विदा ही, नंगराज 
हिमालय के वर्फीलि उत्तुग श्रंगों पर जा, हमलावरों को खदेड़, पार्टितोषिक पा, 
हवलदार बन अपनी प्रिया को पत्र लिखता है-- 

मेरा लाटा काला छिलाई पिलाई, 
अंक्वे कि में तो लिखाई पढ़ाई। 
मेरा ध्यारों बेटां होलूँ जवात, 
भरती करे दे देश के बान॥ा 

--प्रिय मोहनी ! मेरे बेटों को पढ़ा-लिखाकर जवान बताता झौर मारते 
माँ वी सेवार्थ सेना में मर्ती करवा देना । 

घक्त पत्र को पढ़ नवला मोहनी हर्प-मग्न हो गई 
एक उदात्त गंभीर रवर गूँज उठा--/धन्य रैनिक ! 

बंतों की सस्ताने अपने गाँवों, घारों, पर्वतों, थाटियों, ऋरतों तथा पे 
पक्षियों के संग भपना गौरवमथी जीवन निर्वाह करते हैं। दूसरी पोर कठित 
संघर्षपमय पार्दत्य जीवन निद्वारते-निद्वारते भी दे झपनी स्वामाविक मधुरता प्रौर 
ब्राइतिक तादारम्य को नहीं खो बैठते न 

प्रशति शौर राष्ट्र को स्थिति के समी पक्ष गड़वाती खोरगीतों में मद 
प्ैही मित्र जाते हैं। सौस्दयंमपी घरती पर मातव के दिखते चरण 'सरा३ 


तथा घारों शोर से. 


ग्रढ़वाली लोकगीतों में सेन्य-मावना जे 


सैनिक नृत्य की भो सृष्टि करते हैं। राष्ट्र-सेवा एवं सेस्थ-मावना का झाधिवय 
ही गद॒वासी लोकणीतों बी प्रधानता है 

यद्यपि राजस्यान के रणवांहुरों एवं बीरांयनाप्रो ने समय-समय पर 
भपनी वीरता प्रदर्शित रूर शत्रुओं के दांत खट्टे किये हैं तथापि लोकगीत तो 
सैन्य-भावता से शून्य ही दिखाई देते हैं । 

प्रतः मद्भूमि के लेखकों से सादर मज्न निवेदन है कि उक्त गीतों की 
भांति राजस्थानी गीतों में सन्य-मावना का पुट हो तो यहाँ के वच्चे-बच्चे भोर 
चप्पे-चप्पे में एक नव जागृति, नवचेतवा की नब्य लहर का संचार हो, राजस्थान 
का चतुरदिक उत्थान भौर विकास हो जाय तथा इसको रूुप्राति भोर भी प्रधिक 
बढ़ जाय--ऐसो मभेरो धारणा है। 


भारत राण्ट्र की भाषाओं में 
मावात्मक एकता के स्वर 


0 
श्रीनन्दन चतुर्येदी 


भारत राष्ट्र की रामस्त भाषाएँ वे प्रवहमात डुर्घर पयस्विनियाँ हैं. सितरी 
जल-वीधियों में एकता के स्वर भूँज रहे हैं। भावात्मक एकता की पाव् 
मे विविध मापाभो का शावितमात माध्यम लेकर बैसर की व्यारियों से 
फन्याकुमारी तब तथा प्रटक से कटक तक इस देश के भूगोल से जत-मावता 
सुदृढ़ सूत्र में वाँघ द्विया है। 
आवात्मक एकता के स्वरो की परम्पय टेठ बैंदिक संस्ट्रत से चली है। 

पूथिवीसूकत (प्रथवं वेद--१२वां कांड) में ऋषि घरती माता सर सब-झुछ बति 
देने के शुम उद्यम में लगने की पावन कामना करता है। ऋग्वेद के ऋषि वा 
कथन है-- 

संगच्छध्व॑ संवदष्वं संवो मनांसि जानतामु । 

देवा भागं यवपघूवें सं जातानां उपासते॥ 

समानी वा झ्ाकूति: समानता हृदथानि चः। 

समानमस्तु वो मनो यथा पःस्सु सहासति ॥ 

_-ऋग्वेद १०१६१ ॥२ 
अर्थात्‌--हे मनुष्यों ! परस्पर मिलकर रहो, परस्पर संवाद करो । तुम्हारे 
मन एक-दूसरे से मिले हों, यही तुम्हारा कर्तव्य है। पूज्य देवगण भी परलार 
मिलकर संसार को चलाने में क्‍प्रपता कतंव्य सम्पादित कर रहे हैं। तुम एक 
साथ चलो, एक-सा बोलो, तुम्हारे हृदय समात हों, तुम्हारे सन समाव हों। 

इसी प्रकार यजुर्वेद ३६/१८ में कहा गया है कि सब लोग मुझको मित्र 
दृष्टि से देखें ॥ सवको मैं मित्र-दृष्टि से देखूँ। उपसिपदों में झनेवानेक स्थारतों 
पर 'सर्वे भूतांतरात्मा' की चर्चा मिद्रती है। 

बदिक ऋषि ने बड़ी उदारतापूर्वक घराधाम के सम्पूर्ण जीदों में समत्वय- 
स्थापना का उद्यम किया था। भारत मात्र ही नही, विश्व की आवाहमक, एकता 


भारत राष्ट्र की भाषाओं में भावात्मक एकता के स्वर ५१ 


में बंदिक ऋषियों का योग अविस्मरणीय है । 
वैदिक संस्कृत के पीछे यही कार्य लौकिक संस्दृत द्वारा संपसन हुमा 
जिसमें घामिक ग्रंथों के माध्यम से घर-घर भलख्ल जग्राया गया। 
महदि वाल्मीकि की उक्ति जननी जन्मभूमिश्व स्वर्गादपि ग्रोयती' 
भर्योत्‌ जननी भौर णन्मभूमि स्वगे से भो श्रेष्ठ हैं, तथा विप्णुपुराण के रचयिता 
की उक्ति-- 
गायन्ति देदा: किलगोतिकानि, 
फ्यास्‍्तु ते भारत भूमि भागे। 
स्वरगपिवर्गास्पद मार्ग भूते, 
भवन्ति भूष: पुदषा सुरत्वात ॥ 
+--विष्णुपुराण २(३/२४ 
प्र्ातृ--देवगण निरंतर यही कामना करते हैं कि जिन्होंने स्वर्ग भौर मुक्ति 
सुरू के साधनभूत भारतदर्प मे उम्म लिया है, वे भारदीष हम देदताप्रों की 
भ्रपेक्षा भी स्पिक धन्य हैं ५ राष्ट्रीय मश्वात्मक एकता की दृष्टि से भाषा का 
कितना सुदृढ़ ध्राघार प्रदान करती है । 
वायुपुराण का रचविता जब कहता है कि-- 
उत्तरं यत्समुडस्थ, हिमादश्चेव दक्षिणाम 
वर्ष तद्‌ भारत नाम भारतों यत्र सन्‍्तति 
तय वह भाषा के माध्यम से कितने बडे भू-माग के लोगों को एकता का 
भाधार दे देता है ! 
गंगा व थमुता चंब थोदावरि सरस्वतो, 
मसंदा सिन्धु कादेरो जलेःस्मिन्‌ संस्तिषं कुद। 
तपा-- 
प्रयोप्या भाया मथुरा, काशों काज्धों ध्रवन्तिका, 
पुरो हारादती चेव सप्तेता मोक्ष दायिका।) 
के उद्धोषक हृर्दृष्या पौराणिकों एवं संघ्झृत मापा के उत्तरवर्ती साहित्य- 
ढारों ने भूत भूगोल से प्रमूर्त मावता रा समन्‍्दय कर जहाँ न-जन के बीच 
ही खाई पाटी वही उस प्रमंग राष्ट्रीयदा को सुदृढ़ स्वरूप दिया जो भूमि, जन 
और संस्कृति द्ि-भाषामी भाघार लिये खड़ी थी । 
संस्कृत के बाद परालि, प्राइत भौर भपञ्न श॒ माषाभों के माध्यम से देश 
को झावात्मक एकता पुष्ट हुई । बोदों शो जातरुकथा में जेनियों शी उपदेश- 
प्ररु कथाएँ सभए दूसरा सर्दे साधारण के रन को छूनेदाला साहित्य देश के जन- 
जन को सस्निरट साठा सहा | यह साद्रित्य विसी जाति था वर्य दिशेष बन 
रहकर सम्पूर्ण मनुप्य-समाज डी निधि बन यया। 


भारत राणष्ट्र की भाषाओं में 
भावात्मक एकता के स्वर 


छ 
श्रीनन्दन चतुर्वेदी 


भारत राप्ट्र की समस्त भाषाएँ वे प्रवहमान दुर्घेर पयरिवि्नियाँ हैं हि 
पावत ध््व 


जस-वीधियों में एकता के स्वर गूँज रहे हैं ॥ मावात्मक एकता बी 
ने विविध भापाप्रों का शवितमान माध्यम लेकर वैसर की गया 
फम्यादुमारी तक तपा प्रठक से फटक तक इस देश के भूगोल से जननयदती 
सुदृढ़ सूत्र में बाँघ द्विया है। 

भावात्मक एकता के स्वरों की परम्परा ठेठ बैंदिक संस्टरत पेघनी 
20: 4% बेद--१२वां कांड) में ऋषि घरती माता प* बन 

के के शुम उद्यम में लगने की पावन कामना करता है। ऋावेद है 
घन है-- 
संगच्छष्व॑ संवदष्य॑ संवो मनांसि जानताएं ! 

उपासते ॥ 


अर्थात्‌-हे मनुध्यों ! परस्पर मिलकर रहो, परस्पर रं 


.. गत एक्‍डेसरे के सित्ले .. - । कर्वव्य है। प्र देदगण मी हे 
है *., मण्णादित कर हे हैं! हा 

+ हाँ, तुम्हारे मत लगा 
गया है कि सर तोग पुत्री 


बटर ,उपरनिषदों मे 


भारत राष्ट्र की माषाओं में भावात्मझ एकता के स्वर भ्र्र्‌ 


भें बैंदिक ऋषियों का योग भविस्मरणीय है । 
बदिक संस्कृत के पीछे यही कार्य लौकिक संस्कृत द्वारा संपन्न हुमा 
जिसमें धामिक ग्रंथों के माध्यम से घर-घर भलख जगाया गया । 
मह॑यि वाल्मीकि की उजित "जननी जन्मभूमिस्व स्व्गदिपि गरोयसी' 
भ्र्थात्‌ जननी झोर जन्मभूमि स्वगें से भी श्रेष्ठ हैं, तथा विष्णुपुराण के रचयिता 
की उक्ति-- 
गायन्ति देश: किलगोतिकानि, 
धव्यास्तु ते भारत भूमि भागे । 
स्वर्गापवर्गास्पद मार्ग भूते, 
भवत्ति भूम: पुरषा सुरत्वात ॥ 

--विष्णुपुराण २(३/२४ 
पर्थातृ-देवगण निरंतर यही कामना करते हैं कि जिन्होंने स्वगं भौर मुद्दित- 
सुख के साथनभूत भारतवर्ष में जन्म लिया है, वे भारतीय हम देदताप्रों की 
श्रपेश्ा मो प्रधिक घन्य हैं ॥ राष्ट्रीय रादात्मक एकता को दृष्टि से मापा का 
कितना सुदृह झाषार प्रदान करती है । 

बायुपुराण का रवयिता जब कहता है कि-- 
अत्तरं यत्समुद्रस्प, हिमादेश्वेव दक्षिणास 
बर्ष तद्‌ भारत नाम भारती यत्र सन्‍्ततिं 
तब थह्‌ भाषा के भाध्यम से कितने बड़े भू-भाद के लोगों को एकता का 
भ्राधार दे देता है ! 
गंगा व णपुना चंव ग्रोदावरि सरस्वतो, 
नमंदा सिग्धु काबेरों जलेअस्पिन्‌ संग्निषं कुद। 
तथा-- 
अयोध्या साथा भवयुरा, काशी काज्चों प्रवन्तिका, 
पुरी द्वाराबतो चेव सप्तेता मोक्ष दायिकाा) 
के उद्दपोपः दुरदृष्टा पौराणिकों एवं संध्दृत भाषा के उत्तरवर्ती साहित्य 
कारों ने भूत भूगोल से भमू्त भावना का समन्‍्वय रर जहाँ जन-जत के बीच 
जी खाई पाटी वही उस भमंए राष्ट्रीयदा को सुदृढ़ स्वरूप दिया जो भूमि, जन 
शोर संस्कृति वि-भाषामी घाधार लिये लड़ी थी । 
संस्कृत के दाद पालि, प्राइत भोर भपभ्न ण भाषाभों के माध्यम से देश 
की भावात्मक एकता पुप्ट हुई। बोद़ों को जातरकथा में जेतियों की उपदेश- 
परऊझ कदाएँ कथा दूसरा सद राघारण के सन को छूनेदाला साहित्य देश के जन- 
जन को सस्तिदट खाठा रहा 4 यह साहित्य रिसी जाति या दर्ग विशेष शा ते 
रहवर सम्पूर्ण मनुप्यसमाज वो निधि दन यया 4 


भर प्रस्तितरि की शोज 


सदी शोधी हिंदी के दिया गे बहुत पूरे ही पूरद से परितिम ढ़ 
प्मूचे भारत वी प्रपप्तण गाधायों ते बहेनइड़े कुज हाई कर लिए ये वितगी 
छाँह में देश वा जन-जीवत कयोति पिद्याता रहा । 
उतर से दक्षिण ध्रौर पूरब से पदिषम धर प्रपने पैरों से देश ही घरती 
मापनैदाले मनभौजी संतों की 'सपुप्रड़ी' भाषा मी भावात्मक एशवा में कम 
योगदायी नहीं रही । इन संतों ने जिस हरह छोटेन्नई पधादमी को भपताइर वा 
हीत समाज दी स्पापना वी, उसी शरह देश की हर भाषा की शब्दावली को 
भी पभपनाकर सर्वगुसम भाषा की सृष्टि की । संतों की भाषा बहुता गंगाजल 
थी, जिशमे जो भी नहाया, भपने भेदभाव का मल मसा मया; मावात्मड़ एकता 
के रंग में रम गया। सत जानेश्वर ने 'रावॉपटी राम देहा देही एक गहकर 
इसी एकता का प्रतिपादन दिया है। गौरस ने, प्िद्धों ने तथा सरहपाद मेभी 
आपा के भाध्यम से ध्यक्तिख्यवित के बीच प्रभेद वो दिशाया था। बबीर जी 
के दाब्दों में भादता की कितनी एकता जुड़ी है-- 
हिस्दू से राम, झल्लाह शुष्क से बहु बिधिं करत बछ्षाता, 
को संगम एक जहाँ तह॒वाँ सेरा सन माता) 
गुए मानक जी भी ऐसी ही वात कहते हैं-- 
ता हम हि्दू ना मुसलमान, 
दौनों बिज्च बसे शॉतात, 
एक एकी एक सुमान । 
महान संत घना कहते हैं-- 
रापत कहो, रहमान कहो, 
कोई कानह कहो महादेव री 
पारसनाथ कहो ब्रह्मा, 
सकल ग्रह्म स्वयंसेवरी । 
यहाँ तो वैष्णव, झंव, जैन, भद्दती भौर मुसलमान-- सभी के बीच प्रभेद स्थापित 
किया गया है । 
,... इसी प्रकार की वात गरीबदास, दरिया साहब, सुकाराम, रंदासः घरणी 
भादि संतों ने भी कह्दी है। समर्थ गुरु रामदास ने भी भपनी भाषा से भावात्मक 
एकता के सेतुबंध को पुष्ट किया है। 
सधुक्कड़ी के वाद भावात्मक एकता की यह बोली उत्तर भारत में पहाड़ी, 
डीगरी, पंजावी, लहेंदा, सिन्‍्धी, परिदिमी भौर पूर्वी हिन्दी (पर्धात्‌ खड़ी योली, 
बाय, ब्रज, झवधी, वर्धेली, छत्तीसगढ़ी, मगदी, मैथिली, मोजपुरी, उड़िया)| 
असमी, बंगला, गुजराती, उद्द तथा दक्षिण में मराठी, कसतड़, मलयालम, 


भारत साप्ट्रे की मापाओं में मावात्मक एकता कै सदर ५३ 


तमिल, तेघुगु श्रादि राष्ट्रीय मापाप्रो के सरिता-जल से स्िचित होकर पल्लवित, 
पुष्पित एवं फलित हुई ( 

सुलसीदास का 'रामचरितमातस' इस दिशा में सुनियोजित ढंग से सम्पा- 
दिए भ्वधी भाषा का बहुत बड़ा स्भिषान था । सुर, मोर्स द नरोत्तमदास प्रार्दि 
भक्तों जी भावधारा केवल उनती नहीं, मारत के जन-जन वी निषियाँ थीं। 

'सुरतरि सम राद बढ़ें हित होई' को उक्ति जन-कल्याण भौर समप्टि- 
गत घुल ही वितनी विद्यद भावना से प्रोत-प्रोत थी । 

आवात्मक एरदा को पृष्यतोया वीवियाँ विविष मापाप्रो की सहज 
गति-सरिताप्रो में प्रविरल देग से रत बहूती हुई भाज बेः युग तक जन-मानस 
को नहलाती रही झौर इस पुण्यत्रार्य में उत्तर द दक्षिण की समस्त माषापों, 
विभाषाभों व दोलियो बा योग रहा + 

भारत टाप्ट्र री भावात्मक एकता को तमिल-माषो सुब्ह्मथ्य भारती 
विठना योग दे रहे थे, जर वे बहू रहें थे-- 

“हमारी मारत माता कोटि-जोटि सुखवाली है विस्तु उसमे निहित प्राण 
हो एक ही है। यधपि यद भ्रदागह भाषाएँ बोलती हैं हयापि उसवो मूल धारा 
हो एक ही है ।” 

रवीखनाष टादुर ने बहा है-- 

है मार वित्त, पृष्यतोये जागो रे पोरे, 

एई भारतेर महा सानवेर सापर तोरे॥ 

देह नाहि जाने, बार प्राद्धाते रत भानुषेर पात्त, 

दर्शर रोते एसो, शो था हते, सपुई हलो हारा। 

है भाप प्रा, हेषा धतायं, हे थराय डविष्ट, चोत, 

दा जूण इस-ाट्टास-भोपण छुरझ देहे हलोशोज 

रच धारा बाहि, जप थान घाहि, इन्मार शशरवे, 

पभ्रेदि महू-पर, गिरि पंत सादा एसे एिले सबे॥) 

तारा धोर धार्के सशाई बिशरे बेहो गहें कहे पृ 

घामार झोदिने रमेछे घ्यजित तारि विदित्र धूर। 
झर्पातु-है मेरे हुएए ! इस महा झावबता दे उदबिदीर भारत देश से धपपूरेर 
भड्धा दे राष दाद एच दर । बोई नहों शानता दिसके धाद्दात पर मनुष्यतां वो 
(दिपही दाफ्ाएँ दु्घर देद से इर्हड होडो हुई ८है घाएी धौर एस विशाल 
सादर मे रमाहिर हो एईं। धार्द, धनारं, शरिश,, दीडी, एए, हल, पथ, भुष्रम 
दर्शह सभी एस इशडो पर एर भाप मिल हए है। रद शौ दारार बडे, 
डामाइ है शत्रद मे झपदान बाते हुए, सपपष बो दार गरते घोर पडेरों दो 
हॉँपपे हुए जो कोष उसाहप्‌॒रंढ इस देख ये छाए दे, उतभा८द बही शोई 
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पृथक भस्तित्व नहीं रहा | वे सव-के-सब मेरे भंतर में विराजते हैं। कोई दूर 
नहीं है| मेरे शोणित में रमा हुआ उन सबका स्वर ध्वनिव हो रहा है। 
मलयालम के कवि श्री उल्लूक एस० परमेश्वर भम्यर कहते हैं“ 
इम्मर इतोप्पिले तमणिक्का दिये, 
मर्तर. वाक्यत्तिन्र्यमेस्तो ? 
एस्लयल्कार निलनिन्लुप्तान, 
भ॒िन्‍न नेन्‍्लेन्वंडु तिन्तितु वन्तुरप्पू। 
श्र्यात्‌--विपिन के बीच माझुत के शब्दों का कया अर्थ है ! पवन प्राता हुआ 
यही कहता है कि मैं भौर मेरा पड़ोसी मिन्‍न नहीं है। 
मलमालम के ही दूसरे कवि श्री वल्लत्तोल कहते हैं-- 
कंकपुकितुश्यूक्कुको कोडि येडु कान, 
मस्मक्ू नूदूटा नूल कोन्डुम तम्भल मेमूता-यस्त्रमू, 


जिसका भाशय है कि भारतमाता की पावत कोख से जन्मे समी मारतीय भाई- 
आई हैं। अपने शक्तिमात हाथों मे इस पवित्र ध्वज को यामे-थामे, प्राषरो | 
हम सव भागे बढ़ते जाएँ | है 

पंजाबी के कवि गौहर का कषत है-- 

मिले रिलांनुं काहतुं. बिछोड़ माई, 
जेकर बिछड़याँ नइमों मिलाणा जोगा। 

प्रधवि--यदि बुक में बिछुड़े दिसों को मिलाने मी सामप्यं नहीं है तो मिले हुए 
इिसों वो गयों फोड़ रहा है ? 

इसी प्रार की एकडतापूसक उवितर्यां शेगरी माया के कवियों-लेराकों 
में मिलती हैं, ऐसी ही उिया के गवियों में तेया इसी भाव डी प्रेरक उहतियाँ 
भारत की धन्य समस्त मापापोों में देसी जा सशती हैं । 

ववंदेमाठरम' वा प्रातःरमरणीय मावपूर्ण उद्बोधव्मंत्र, प्रए्ण मद 
मधुमय देश हमारा' गा कलकंट-स्वर, हारे जहाँ से प्रष्छा हिल्दोशाँ झमाया 
का प्रेरघास्‍्पद साहा, 'सुरमोध्ठ से भी प्रनुपम वियों ते जिप्तों गाया जई 
मातुभूमि मेरी बह विशुभूमि मेरो' की उद्वोषड वाणी भौर 'तत हर्मा 05 ॥ 
मल स्ममिद घोर बह जादत समपिठ, चाददा हूँ--देख की परती, गुर $09 
भझौर भो दूँ” (राषावढार स्थायी) हा समरपेण-मात्र मावमह एदवा 
राध्यौर मादाप्रों का उपहार है। 

[बिदिस्त जादाधों थी खोतस्वितियों में माशत्मध्र एशता ही वैपाशत 
दो (दि छत शत होती रही, होती द्वी रदेगी प्रतदात हक जब ते ह बह 
हनावब देश--बा रठ यध्टू जीठा है। 


देख कबीरा रोया 
० | 
भ्रुतावचन्द रांका 


शिक्षा वा स्तर गिर रहा है। सशूनो में ध्रनुशासव नहीं रहा। शिक्षानीति मे 
प्रापूलबूल परिवतंन प्रपेक्षित है। प्मुक विद्यालय का प्रतिशत परीक्षा परिणाम 
नितान्त सोचतीय रहा । प्रघ्यापक पढ़ाते-लिखाते नहीं। प्लाजकल मे! बाहे के , 
छिक्षक भौर वाहे के स्शूल ? सब कवूतरखाने हैं। ऐसे प्रनेझ धब्दवाण भाए« 
दित दल-नेताभों, प्रधिकारी वर्ग, यहाँ सके कि बमी-कमी शिक्षा-अगंत से प्रत- 
भिन्न, साधारण बंठेडाज़े प्रामोणों दारा भी छोड़े जाते रहे हैं । प्रौर इन सभी 
पर्द-्याणों बी चिट्टिया बी घोरा होता है समाज शा साधारण किस्तु शिक्ञाव्जगत 
था प्रशापारण शिक्षक, सास्टर, प्रध्यापक । 
प्रशादंतर में गुणों री प्रपेक्षा ध्रगगुणों पर दृष्टि टीझः जमती दिश्ाई देती 
है। प्रपिकार धखरते हैं। कर्त ब्यो के: दाल हातून सागफॉस लो फेलते चले जाते 
है। बेबारा शिक्षर-दर्गं इसमे जदृदता चतय्ा जाया है, चलता जा रहा है, प्रोरत 
"जाते कद तह ढ़ दवा चंता जादे॥ रे द्रोररी बेः इस चोर रो न धीमा दीसती 
है, न प्रन्त । 
पिक्षप वा काम है शिशा-प्ध्वारणश, पड़ाना-लिखाना, शमाज बी संदपीरी 
बोशिशित एव सुमध्द् तक जा । बत, पद्दी बरस दाप है? गा कय शिस्मेवारो 
है? रि्पु यह हिसे पष्षा है कि जो मार शिक्षह को सौंग जाता भाहिए, 
बण्जुत, उरे सोवव ही कोल है ?े शिक्षा-वीवि निर्षारित रे बोई मंत्रों, सं बादल 
दे. बोई शायरेश्प, पुराई तिरंगे झो उन शशाएं थे पडा हो दूर-- 
एक शच् बयो दिसो बच्चा में राह ठर रही रहे। पर छित्तचहार बरे शक । 
बंता शिक्षर ?ै जो शोइत-मर पड़ा रहा, हिस्पु उदे छडे दिपर में उगरी 
एरबी बश्ादों हे पाुदव यजनर्माद में उसबा बोई हाथ गही, उसदो बोई पूछ 
महीं। बरे ?ै शिश्षृ णो है । सरबारी शोर है। दिझादीर एदाग (ईं उध्टर) 
हो परी पर घुरं दो तरह जुहाई में मई शाय हर अुयादा जादा है। 
कूत रास दिक्षा् शा शा रोरिद हुप करे एशराउ-इएर इोटििड है, दिन्दु 
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मानसिक ₹प से इन दिनों यह स्थानान्दर रोग से प्रसित्र हो जाता हैं। मापणों- 
व्यास्यानों में बहुधा गुनते हैं कि स्वानास्तर भादि कार्य दूत तक हो ही जाते 
चाहिए। किम्तु इस भाहिए का चीर बढ़ता ही जाता है। जुलाई, प्रगख्त, 
सितम्वर--न जाने किश् माह तक प्रादेशों की इस्तडार करनी पड़ेगी। झव तक 
प्रेड-प्र मोशन होगा ? कोई सर्वेमास्य नियम नहीं है। स्पानाग्वर चाहा ही नहीं 
था, हो गया। कैसे के सिल कराऊें ? जान-पहचान है नहीं, कीं पहुंच भी नहीं। 
मन मार बैठा । ऐसा शिक्षक कया खाक पढ़ायेगा ? 
रहूल खुल गए । पुस्तकें बदल गईं । पुस्तकें छप रही हैं| बाजार में नहीं 
भायीं। शिक्षक क्या करें ? तव तक सामान्य शान-चर्चा करें | मौलिक ज्ञान दें। 
कोर्स लम्बा, पुस्तक उपलब्ध नहीं, परीक्षा समीप, परिणाम स्वतः स्पष्ट ! किन्तु 
दोषी शिक्षक | “स्वतस्तरता-प्राष्ति से पुव॑ं शिक्षक जो शिक्षक था, झाज नहीं 
रहा।” कुछ लोग कहते सुने जाते हैं । ठीक ही तो कहते हैं । 
पहले झाम चुनाव गही होते थे, प चायत-चुनाव नहीं होते थे। भध्यापक 
भपना मु्य काम पढाना छोड़कर चुनाव के चक्कर में स्कूलें बंद नहीं रखते थे । 
किन्‍्तु आज बेचारे शिक्षक की भली बनी है। जनग्रणना में शिक्षक, पशुन्यणना 
में शिक्षक, उप-चुनाव में शिक्षक, प्रौद-शिक्षा-प्रसारण में शिक्षक, वृक्षारोपण 
भे शिक्षक, उद्योग पर्व-संचालन में शिक्षक, छात्रवृद्धि-पअमियान तथा रसूल चलो 
शान्दोलन' मे शिक्षक--सर्वत्र शिक्षक-ही-शिक्षक | फिर मी शिक्षण-ार्य तो है ही। 
किसी प्रकार इनसे निवृत्त हुए दो फिर शाला दूर्नामेंट, वापिकोत्खव की 
तैयारी, जयतियाँ, सांस्कृतिक एवं राष्ट्रीय त्योहारों को मनाने की शटंसला शिक्षक 
को जकड़े रहती है। बीच-वीच में सेमिनॉर, कार्यशाला, झ्मितवन-पशिक्षण 
आदि वी कड़ियाँ शिक्षक-कार्य-मा र-शंखला की लम्बाई में श्रीवृद्धि करती चत्ी 
जाती हैं । 
लोग फिर भी कहते हैं--अध्यापकों के पास सिवाय पढ़ाने के काम ही 
भया है ? भरे, केवल पढ़ाने के लिए उसे छोड़ता ही कौत है ? भाए-दिन रेह- 
ऋरॉँह की भब्डियाँ, शिक्षक-दिवस की ऋण्डियँ वेषना सी तो उसी को है। कहीं 
स्काउट सवत बन रहा है, चम्दा एकत्रित करे शिक्षक ! जिले के भस्पताल का 
विकास हो रहा है, स्कूल-मवत बन रहा है, चन्दा बठोदे शिक्षक ! 
इस प्रकार भाज का शिक्षक एक शिक्षक ही नहीं, वह एक किसान भी 
है, जो स्थानान्तर, तरक्की के राजवीय झादेशों के लुमावने बादलों की इन्तजार 
में सदक प्रासमात वी झोर टकटकी लगाए रहता है | वह एक मजदूर है जो घरः 
घर घूमकर गणमा-कार्य विया करता है। वह एक माली है जो वृक्लारोपण करता 
है। वह एक नट है जो विधालय-मंच पर सर्देव उपस्थित रहता है। व एक 
स्यापारी (शेल्समेन) है जो भब्डियाँ बेचा करता है. भौर तो भौर बद एड 
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खोमचेवाला है जौ दोपहर को स्कूल के भहाते में पकौड़े निकाला करता है| 
इन सब कार्यों के करते रहते हुए मी वद्द समाज में शिक्षण-कार्य भी 
करता है। वेतन उसको शिक्षण-कार्य के नाम पर दिया जाता है, पर कार्य उससे 
दुसरे भो लिए जाते हैं । फिर भी वह भपना कार मुस्तैदी से करता है। विद्यालय 
मे विपमित रूप से उपस्थित होटा है, नियमित रूपए से डायरियाँ भरता है, 
पाठतलार्य का लेखा वाधिक, मासिक व दनिक रखता है । फिर पराठन-कार्य 
निर्धारित कार्यक्रम के भनुसार नियमित रूप से करता है। छात्रों के लेखन-कार्य 
की जाँच करता है। वाणो झौर हाथ दिन-रात विश्वाम नहीं लेते । थकान उसे 
नहीं भाती ! क्योकि वह मानव नही, मशीन है। मशीन के पुर्जे मी तैल माँगते 
हैं, सफाई चाहते हैं, पर शिक्षक की कौन सुनता है ? “शिक्षक समाज का विर्माता 
है', उसका निर्माण कौन करे ! छात्रों को कहता है, बतलाता है, प्रत्येक बालक 
को इतनी कंलोरी चाहिए, इतने विटमिन चाहिए, इतनी फट चाहिए, इतनी 
मात्रा में दूध, दही, मबखन, घी, फल भौर हरी सब्जियाँ चाहिए । पर शिक्षक 
को स्वयं बया भौर कितना चाहिए ? से समाज ने इस झोर कभी सोचा, मे सरकार 
ही सोचने का प्रयास करती हैं । पर शिक्षक वेदारा जैसे-तैसे अपना कार्ये 
करता चला जाता हैँ । कमी बीमार, तो कमी बच्ची की शादी, तो कमी माता- 
पिता की भृत्युवश भवकाश ग्रहण करने को बाध्य हो जाता है प्रौर एक दिन वह 
मी झा जाता है, जब विभाग को सेवा करते-करते उसे पंचपन वर्ष पूरे हो जाते 
हैं। उसकी स्लेवाषों के प्रतिकार में बह नजारा भी देखते ही बनता हैँ जद बह 
दफ्तर के बादुप्रो के सामने झपने भवकाश की मज़ूरी, वापिक वेतन, वृद्धि, पेंशन 
केस को पूर्ति के लिए चतुये श्रेणी कमेचारो के रूप में खड़ा गिड़गिड़ाया करता 
है । समाज के जिस कारखाने से ये बाबू निकले, ये प्रफसर बने, दे इस थात को 
कुछ देर के लिए न जाने क्यों भूल जाते हैं कि भनन्‍्तत: दे सब उस कारखाने की 
ओरोडवशन हैं, पंदावार हैं जिनके निर्मादा प्राज स्वयं उनके सामने खड़े हैं भौर वे 
कुपियाँ तोड़ रहे हैं। देचारा सहनशील शिक्षक इत सबको सहन करता चला 
जाता है, फिर भी ताइ़ना मिलती है--धंयं नहीं है, सब्र नही है । 
प्तमाज में प्राज शिक्षक की स्थिति ताँगे के धो डं-जैसी है, जो न बाएँ देख 
सकता है, न दाएँ । उप्ते निरंतर सीधे भपने करत व्यययथ पर सरपट भागते रहना 
पहता है। समाज में मामूली-से बेतन पर भपने दादा-दादी, माता-पिता, स्त्री 
संतान का मरण-पोपण करे तो कैसे ? यही एक प्रष्नचिक्न सदा-सर्वदा उसके 
सामने बना रहता हैँ । मामूली-से वेतन के झति रिक्त उसके झाय के स्लोत नहीं। 
द्यूशन की बात उते भुट्ढी-मर शिक्षकों पर सायू हो सकती है छो शहरों मे लगे 
हुए हैं, भन्यथा भधिकाय शिक्षक ऐसे क्षेत्रों में जीवनयापन कर रहे हैं जहाँ 
डूयूधन खुलकर विधाम कर रही है । झवकाश के कणों मे भ्रस्यापक को अर्थों- 
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पा्जेन करने की राज्य सौ शोर से कोई शुविधा नहीं; उस्दे किसी डाम पर 
मजबूरीवश लग जाने पर सरकारी फर्मचारी द्वोने के नाते पर्योवाजंत नहीं करते 
दिया जाता । मह दौसा विधान.है, कैसी व्यवस्था ? भपने भौर मपनी संतान के 
पेट के लिए जब यह वेतन-बृद्धि की माय करता हैँ, मेहमाई-मसते की बाषता 
करता हूँ तो उसका मुँह बंद करने के लिए सरकार उसे ऐसे कमीशन के भरोसे 
छोड़ देती हैं जो लालॉन्लाख रुपये प्रपने दप्तर पर सर्च कर उसे देदा हूँ पाँच या 
दस रुपयों की मामूली-सी तरबकी । फिर कमीशन भी ऐसे जिन्दोंते शिक्षक-जीवत 
को ने कभी देखा, न कमी भनुभव किया । एक वर्ष का सेदारत नया शिक्षक भौर 
बीस-पचीस वर्ष का सेवारत पुराना शिद्षक--सव वराबर । समातता के सिद्धास्त 
का प्रक्षरशः पालन करनेवाले यह न्यायाधीश झपनी न्याय की तयज्न कया उस 
समय भी पपने साथ रखते हैं जब मंत्रियों के घड़कों की ध्ानदार शादियों में 
हजारों रुपये मात्र महफिलों में होम दिये जाते हैं अधिकारियों के प्रालीशन 
बंगले छड़े हो जाते हैं । भौर तो भौर, पी. डब्ल्यू. डी. घिचाई, पुलिस, राजस्व, 
श्रादि प्रनेकानेक विभागों में कार्यरत ऐसे अफसर भौर कर्मचारी जिनका वेतन 
शायद एक घरिप्ठ भध्यापक से कम ही होगा, पर शादी, समारोह, सामार्गिक 
उत्सवों में केवल बिजली की रोशती पर सैकड़ों का बिल चुकता होता हूँ। राग्य 
की झोर से उनके लिए ऐसी यया ब्यवस्था हो सकती हूं जिनसे वे इतना भर्थों* 
पार्जेन कर सके झौर शिक्षक बेचारा अपने भाग्य को कोसवा रहे । भाग्य की यह 

इसी विडम्बना है ? जे 
प्राजकल एक भौर फैशन चल पड़ा है, शिक्षक भौर उसके पूर्वजों का एक 

भौर उपहास-भमियान का श्रीगणेद हो चुका है । आ्रो गुरु ! | 'बैंठो गरुद ! ५ 
श्यों गुर, बया बात है ?““-इस प्रकार के वाक्य-उच्दारण समर्थ गुर रामदासत को 
गुद मानकर शिवाजी महीं, औरगजेबी तयके के मामूली साधारण श्रेणी के ईप्यति 
प्राणी किया करते हैं जिन्हें न गुद की गरिमा का ज्ञान है, न उसके पद की 
* जानकारी । चाय के भाधुनिक प्याले की तरह बेचारा गरुर्द हाट-होटसों में 
स्वच्छन्द रूप से सबका तकिया-कलाम बता हुम्ता है। उसका झपना कोई तकिया 
गहीं, यह भी कोई शिक्षक ही का दोप हैं ? समाज झौर सरकार की घवकी के 
दो पा्टों के धीच भराज के शिक्षक को पिसते देखकर बरबस कबीर की उन पंक्तियों 

का स्मरण हो भाता है-- हा 
चलतो चक्की देखकर, दिया क्‍्बीरा रोय, हु 
दो पाटन के बोच में, सावित बचा ने कोय। 

प्राज शिक्षक को सूखे प्रौर कोरे भाइ्वासतों शो सड़ाया जाता हैं । समाज 

के निर्मातामात्र के सारों रे अमित किया जाता हूँ उसझी सुख-युविधा, साधते 

सम्मान के धपिकार मृगतृष्णा बने हुए हैं। गुरु वश्िष्ठ, विश्वामिक्र, परथ्ुरात, 
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द्रोणाचार्य एवं ऋषि भारद्वाज की ये संतानें भ्ाज न केवल पीड़ित, झोपित एवं 
संकटप्रस्त हैँ प्रपितु भवाज जैसी भावश्यक वस्तु की गारण्टी तक प्राप्त नहीं हँ-- 
समाज की इस विकृतावस्था मे संतरी से लगाकर मंत्री तक चँन की बंशी बजा 
रहा है। वहाँ शिक्षक की करुण पुकार नककारखाने में तृती की भावाज सिद्ध हो 
रही हैँ । कौत सुने शिक्षक की करुण पुकार ? सब मस्त पर शिक्षक ब्रस्त 
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सोगों का जीवत-स्तर बहुत ऊँचा है, बेल बॉटम, लम्बे कॉलरों की कमीज, 
स्लेक्स, पैरेलल, साइटी, गरारा, शरारा, एलोफेण्टा मेरे देश बी राष्ट्रीय पोशाक 
हैं। यहाँ कोई नंगा नहीं, कोई भूखा नहीं कोई यरीव नहीं । कभी-कमी पत्रिकाभों 
भें पह मी भा जाता है ठीक उसी तरह भानो कोई श्मीर साल में एकाघ वार 
अपनी प्रमीरी का स्वाद बदलने गरीद का मुखौटा घारण कर ले। मेरा देश 
दिल्‍ली, कलकत्ता, वम्दई, मद्रास, कानपुर, लखनऊ, इलाहाबाद में ही सिधटकर 
रह भया है, वह भी केवल भव्य मवनो तक । ताजमहल, सन एण्ड सेंण्ड होटल 
तक, या झद्योका तक । मेरे देश मे लीडो है जहाँ शाम की चाय सादे छह झौर डिनर 
दस €पये का मिलता है। पत्रिकाओं ग्रोर पत्रों से तो ऐसा हो लगता है, कि मेरा 
देश गाँवों से गायब हो गया है या गाँव मेरे देश से ग्रायब हो गये हैं । वया वास्तव 
में ऐसा है ? तो क्यो गाज मेरा घर शाम तक धूल से मर जाता है ? वयो मैं ऐसी 
जगह पर हूँ जह मेरे चारों भोर भधनंगे, भूखे, चिछुके चेहरों का जमघट है ? क्‍यों 
धास से निकले दानों को रौधकर खानेवाले लोग हैं ? भौर क्यों राशन काई के 
तीस पैसे के लिए झपना सतीत्व बेचनेवाली नतारियाँ हैं? भाज किसी उपन्यास में 
मे 'गोदात! का होरी है, न 'मैला भाचल' का डॉक्टर, न 'तीसरी कसम का हीरामत 
है, न 'बुढ़ी काकी” की काकी । प्रेमचन्द के बाद रेणु भौर भागार्जुन या भ्रपवाद- 
स्वरुप 'राग दरवारी” स्‍ौर 'प्राघा गाँव को छोड़कर कौत-सा उपम्यास है जिसमें 
भैदा देश या मेरा गाँव हो । देख रहा हूं मोयल नॉवल स्टोर पर ढ़ेर सादे नये 
घणअपाते उपन्यास भाये हैं ॥ डी ललदा उठा है। सेकिन देख रहा हें--भाषा 
स्टोर ग्रुलद्वत भन्‍्दा, साधता प्रतापी, शेखर, राजवंश, कर्नल रंजीत, चन्दर, इब्ने 
शी, भकर्म इलाहाबादी, प्रेम वाजपेयी से मरा है जिनका हर पात्र प्रलौकिक, 
है--कारवाला, बंगलेवाला, करोडपति द्वोकर ग्रीद लडकी से प्रेम करनेबाल! । 
कही मेरे गाँव की भमक्‌ नही मिलती जो थोबर वेचकर, लकड़ी बेचकर भ्रपत्े प्रपा- 
हिज्ञ पति का पेट भरती है। "तया बेदी की 'एक चादर मैली-सी' मिल्रेगो ?” मेरे 
पूछने पर दृकानदार हँसता हूँ; श्राहक हँसते हैं। ताया बावू की 'दुनिया एक बाजार! 
को श्रति खरीदते समय सब ठद्ठाके लगादे हैं। वे मुझे गुलशन नन्‍दां पढ़ने की 
शजाइ देते हैं, में मूर्क उठकी सलाह न मानकर उनके शब्दों में उवानेवाले 
साहित्यकार पढ़ता हूँ । समानाम्तर साहित्य से भरे स्टोर्स मे झनेक ऐसे लेखक 
मिल जायेंगे जिनके पात्रों के पास केवल कामवासना की पू्ति के भ्रतिरिक्त कोई 
कार नही, हर दर्ज को भश्लील कितादें ! र्षा में एक दिल भ्रदालक छापा मारते 
पर पाली जँसे छोटे शहर के पन्दह-सोलह वर्ष की उअवाले लड़कों की पादूय युस्तकों 
में से भाठ भश्लील किठावें दरामद हुईं । भरलील पत्रिकाप्रों पर रजिस्ट्रेशन नम्बर 
ठक। उधर जोघपुर विश्वविद्यालय से 'माघा गाँद' पर बवण्डर उठ खड़ा हुपा; 
यद्यपि ववष्डर खड़ा करनेदालों में शायद ही कोई ऐसा हो जिसने श्रश्लील 
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मैं दीमार हूँ । सडकदाले कपरे में पढ़ा हूं । ठीन वर्ष का प्रगीत भ्रपनी छिंद 
लिए बँणा है। भपनी प्रप्मी से लड़ रहा है कि उसने रसोईपर बे किवाइ़ बधों 
लगा दी ? इसका बदला वह छोटे पडडे को डष्डे मारकर ले रहा है। उसकी 
मम्मी कह रही है कि किवाड मैंते लगाये हैं, तुम पडुड़े को ब्ों भार रहे हो ? 
किन्तु वह झपती घुन मे मस्त है। वह ऐं ऐँ ऐं*“की रट लगाये है। हाय-मुंह 
चुलाने मे मुँह फुला रहा है। 'रसोईघर की किवाड़ क्यो लगा दी ?” बसा, इसी 
रिकार्ड को बजा श्हा है। उसकी मम्मी बारचचार अपनी गलती मान रही है 
'किम्तु उसकी बालहूठ सवके सिर पर है झौर मैं बीमार हूँ। 

कमरे में विड़िया थीं घीं-वीं-बी नरते मे थ्यस्त है। कमी इघर झौर 
कभी उघर | केवल फुरं-फुरं भौर ची-ची की छुन लिए है। कमी तसवीर की 
किनोर पर पंख खुजलाती है, कमी चोच वो पैनीं करने गो बौलठे पर इधर- 
उपर रगड़ रही है। मैं चाहता हूँ यह छुप हो आय किन्तु उसे दूसरे के दु.छ से 
गया ' वह तो प्रयीत की दरह गरोत गाने मे मस्त है। कमी तसवोर से गडंर पर 
तो कभी जंग्ले की तातो से रोशनदास के धार-पार । मेरे न चाहने बा उस पर 
कोई भसर नहीं । उसकी किल्लोल चल रही है भौर मैं बीमार हूँ । 

कमरे के बाहर मेरे छोटे माई वा कमरा बन रहा है । दोनो मिस्त्री पत्थर 
छौटने मे मस्त हैं। उनके हथौड़े भौर छंनी दो प्रावाज़ मेरे माई वो खूब रचि 
रही है, दोनों समिस्जियो की रोटी भी सीधी हो रही हैं रिन्‍्तु कर्णजदु प्रावाड 
मे मेरी नींद हराम कर दी है। समी को मानूम है दि मैं दीमार हूं दिस्तु 
उनवी खट-खट भोर खुढ-खुट बदस्दूर चालू है। 

झौर सीडिए, ईट सलानेबालों ने तो गजब हो ढहा रखा है! ईंट के 
टुक वा झाना-जाना ही कमर सिर-दर्द नद्दी है, फिर इंटों वा खलाना एक प्रजीय 
तमाधा है। इंटो के गिरने बी भावाज अच्छे आदमी को भो बोमार कर दे, 
फिर बीमार पर बया बीते यह तो केवत बढ़ी जात सकता है। मजदुर ईंटों रो 
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बेदर्दी से पॉने में मधगूत हैं, उन्हें दूगरे जी कोई विरा नहीं । चाह प्रवते राम 
सेजाम झौर मै बीमार हूँ । 

इस सबसे बदरर गिरदर्द बता हुषा है स्मूनिश्थित इलेक्शन । हाई 
चर्चा तेजी पर है। चारो भोर बोट के लिए विच्ताों हो रही है। माश5 
तो बंगाल ही कर ररा है । मेरे कमरे ने तीनों दस्वाओं, दोनों घिईरियों भौर 
बारो रोधनइनों गे जो सुसकर प्ावाज था रदी है उसने भेरी नींद हवा हो 
गई है। इच्छा होती है मैं इनके शिलाफ प्रचार कर्ण दिस्‍्तु मै तो बीमार हैं। 

बुनावयाले भोर कान शा रहे हैं। उनको तो औन नही दिल मैं राव 
बेर्चन हूँ । ये बेचन को चैन से कोगों दूर रखना चाहते हैं। चुनाव में मेरे एक 
चचेरे भाई, दूसरे मेरे हिरेपी के पिताजी तया सीसरे मेरे जिगरो दोस्त वाई 
मं० छह से खट्टे हैं। विशके स्वर में स्वर मिलाऊँ, ग़मक में नहीं भाता । 
उन्होंने मेरी बीमारी भौर बढ़ा रखी है। हैं, मैं उत्दी खाट छोड़ दूं 
किन्तु मैं चाहता हूँ कि तीनों का बना रहने के लिए बीमार ही बना हूँ तो 
अच्छा है। तीनों पर प्रपनी घुन सवार है धोर मैं बीमार हूँ। 

यह लो, वाल-मन्दिर के एक युवक था पधारे। सरदारी नोकरी की 
तलाश मे हैं। वे चाहते हैं कि यदि मैं“““तक चल सन तो उन्हें. लैबन्वाय 
नौकरी मिल जायेगी । उन्हें कैसे समझाया जाय कि वहाँ तो "**भादमी लगेगा 
किस्तु उन्हें कोई झ्राशा की किरण दीख रही है। वे भपने लोम के लिए मुझे लिया 
ले जाने की जिद में हैं। मैं वीभार रहूँ या भ्रच्छा उन्हें कोई मतलब नहीं, 
नौकरी मिलनी चाहिए। 

युवक से छुट्टी मिली कि भा गये युवक के साथ उनके स्िफारिशी, भौर 
परे मित्र । फिर पुराना रिकाई चढ़ गया। मैं बेहद चिढ़ रहा हैँ किल्तु उन 
कोई चिन्ता नही । मैं भ्रपनी बात कह रहा हूँ किन्तु उन पर घनहरण का पते 
सवार है। किसी भी तरह घन आये, उनके झम्बे-बौड़े प्लान हैं। किसी को 
नौकरी दिलाने के भ्राशवासन से या किसी को वी. एड. में दाखिला वि है 
लालच से। वे मैस समेत खोया करना चाहते हैं। मेरे सहारे भी उन्हें घन 
हंड्पने की सूभी है। उन्हें कैसे समभाऊं कि इन हिलों में तेल नहीं । उन्हें ईसे 
नीचे लाऊँ ? दलील देने से मजबूर हूँ वयोकि मैं बीमार हूँ। न 

उनसे पिण्ड छूटने भी नहीं पाया कि दस-यद्धह लम्बे खलीते लिए मो 
धमके साहित्यिक पड़ोसी श्री मदनागर । देवयोग वी बातः उन्होंति भी गाज 
डायरी-शैली में उपन्यास लिखना प्रारम्भ किया है। हरेक जयी उपलब्धि को 
बुहराता चाहते हैं। उन्होंने श्रपने रसपाठ को पुनरबृत्ति के लिए मुझे ही उप 
युक्त समझा । मैने भी शिप्टाचार के दाते सुनने की उत्मुझता ही जाहिए की 
जयोकि सना करके भसादित्यिक होते का भय था। खैर, वे युनाते रहे, ध 
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रहा। बोभार दिभाष ने सा प्रतिशत से भ्रधिक ग्रहण कर उत्तीर्ण होने के लिए 
प्रथम श्रेणी से अधिक पंक पा लिये थे किन्तु उनकी डायरी की कद्टी कहीकही 
एकदम टूटती-सी भर्य को झवश्य खत्म कर रही थी किन्तु मु 'हाँ, हूँ करने मे 
कोई भार्पत्ति नहीं थी । सौमाम्य से साहित्यिक मित्र की खोज में पड़ोसी ग्राम 
घिनसिनी के एक अध्यापक भा घमके और उनका हनुमान-चालोसा अधूरा ही 
रह गया ) मैंते सोचा, मु बीमार को राहत मिलेगी किन्तु उनका एक वाक्य 
मुझे और भाफत दे गया । श्री मटनागर ने कहा--"मैं स्‍्ताव कर भाऊँ, भाष 
बातचीत कर लोजिये।" मैं जिससे जितना बचना चाहता था उतनी ही परेशानी 
झर लद॒ गई ॥ थ्री मटनागर साहब चले गये भौर उनकी भगत मैं बजाता 
रहा । वे कुछ उलाहने देतें रहे । उन्हें कोई चिन्ता नही कि में बोमार हूँ । 

सच भानो वणिक-वुद्धि चल रही है। प्रत्येक भपने लोभ पर दूसरे का 
हिमालय जेसा लाम होम करने को तैयार है। हरेक को प्रपना लाम ही भर्जुन 
की चिड़िया का मस्तक बना है। में किससे कहें ? तक्‍कारखाने में तूती को 
भावाज कौन सुतता है ! सव अपनी-अपनी घुन मे है भौर मैं बीमार हूँ । 


डायरी के पन्‍ने 


2 
योगेशचन्द्र जानी 


दिनांक" “पझाज उसने पूछा था कि साहब पवन! शब्द का सच विभोर का 
होगा ? उसके प्रश्न ने मेरे झयाह ज्ञान-सागर का मंथन कर दिया, किस्तु ति' 
प्रमृत वी उपलब्धि नही हुई । उसे प्रल्पश सम्बोधित कर, सादेश स्वस्थान प्रहृर्ण 
करा दिया ! उस छात्र की धत्पज्ञता पर मैं भाज खूब हँसा--भला मूल एम्स का 
सन्यि-विच्छेद कर कोई महान शोघवार्य करना चाहता है! व्याकरणाचार्य बनने 
वी लालमा में मेरी शान-निधि को भपनी कसौटी पर कप्तता चाहता है। मैं 
घपनी निधि को शगदई श्रेष्ठ घोषित करना प्रयम कर्तव्य समभता हूँ । 
दिनांक'*“मुमसे झाज पुत. घगली कक्षा में पूछा गया, वन बाब्द मां सर्प 
विच्छेद बया होगा ? प्रश्न उठते ही मैं भागव' पा हो गया--प्ररत पुणबा 
की जपरर सिटाई हुई, साय ही मेरे ज्ञाग को सार्यफ न समभनेवा' पहनी 
बच्चा के एोत्ों वी भी । 

दिताइ'““पाज मैंने प्रधानाध्यापत् को उच्च प्रायमिक विधासयों वो उच्च बह्षापों 
के भाषा-प्रध्यापन था घनुमद 038 88 ते पवत' शरइ के सस्धि-विध्देद ही 
प्रशम भी उतके सम्मुख रस दिया । ब्रतिभा को सर्वोच्च मानते हुए ते 
विज्ापित बर दिया वि पवन! शब्द मूल छग्द है। मेरी बात सुतकर ड्ख्ीते 
कषा--प्रर्छा, कल बात करेंगे । 

दिलाक“घाज ध्रधानाध्यायत जी ने मुझे बुताया। उसके मत में भावों का शगर 
उमड़ रहा भा । पवत' रद को राम्पि का प्रशत सप्रमाश सुतभारर मुझे दिया । 
बो+पत सूज्पदन ( ग्रदाद सधि)। भो के बाइ घसमात रबर होने पर उड़ा धत्‌ 
हो जाता है। मैं ता यद् बापय पदइर--/ रही शालाऊंत के लिए वि 
अगस्त शहहाई में शुंदता ध्रावरयर ह--पावीयाती हो एपा । 
हियाव “भाव बा में चवता हद का गाष-दिस्‍्देंद बूछतेकाले छात्रों हो 
आधम्शाच सॉस्पिरटशधतेद बठाया 4 उनझे सामुख साख सना करते वर मी बुद्धि ने 
छपती प्रस्पदइट हा _वइार हो । सास हो प्रवाताध्यापद थी का भी झामार झाता। 
दि्तह डे परबापरपद झवद सुों में से एड ऋटाशताः हबीराएता बहुध हर 
संत! ६ हब हूँ प्रतशरत अब्वयत झतत हुशों हग जत्मदावाी 8] 


मनसा मन्दिर की यात्रा 
॥७॥ 
श्रीराम दर्मा 


'कल-कल निनादी भरने, हरित दस्त्रावुत पर्वतावलि और नानाविधरूपां प्रकृति 
की वह सुरम्य छटा--झाज भी जब उसका स्मरण होता है तो मानसिक रूप से 
मैं वर्षानुदर्प पूर्व के उसी वातावरण के मध्य-सा स्वय को पाता हूँ। नीमकाथानां 
के उत्तर-्पश्विम मे ग्ररवली को झत्युज्द पर्वतीय उपत्यकाग्नों मे स्थित 'मनसा- 
देदी' को यात्रा ने हम सबके मन में एक 'बिल-सा पैदा कर दिया या। पद्धह 
बालचर, एक वयोवृद्ध शिक्षक और मैं--निकल पड़े मतसा भावा की तोर्थयात्रा 
पर। 

उन दिलों मैं गृह्ाला (सीकर) मे पढ़ाता था। शिक्षक-जीवन के प्रारंम 
में यात्र्द के लिए विशेष उत्सुकता रहा ही करती थी | गुहाला से मदसा देवी 
की यात्रा के लिए दो मार्ग है--एक सड़कवाला, दूसरा सीधा---केवल चार मौल 
की दूरो से ही सीधा पर्वदों में से होकर। तिर्णय हुमा कि पव॑तोवाले रास्ते से 
वहाँ जायेंगे। हमारे बीच इस भार्ग की एक ही वाघा घी--श्री बहोरीलाल-- 
हमारी शाला के वयोवृद्ध शिक्षक। उनकी भ्रवस्था का तकाजा था कि हम 
सड़कदालए मार्ग प्रपनाते, एर 'तन का प्रोढ और रत का युदक' दाली कहावत 
को चरितार्थ कर वे भी हम युवकों की टोली के ही साथ हो लिये। 

शनिवार, दो बजे, मध्याद्ल बाद हमारी यात्रा शुरू हुई। हमें पता था 
कि भोजन बनाने का सारा सामाने मतसा मन्दिर मे मिलेगा, अतः बालचर 
थोली ने प्रपने-मपने करघों पर मोजन-सामग्री ले ली। रास्ते मे केवल एक गाँव 
पड़नेवाला था--'मणकसास' । हमारा पहला पड़ाव इसी ग्राम कय रहा ९ एक 
धंटे की इस यात्रा को बालको ने दौड़ते-कूदते, गाते-नाचते केवल चालीस मिनट में 
ज्ञय कर लिया ) मणकसास' से ठोक झागे भरावली की वह दुनिदार चोटी थी, 
जिसके ठीक पास से हमे झनसा मन्दिर पहुँचना था। श्री बहोरीलाल ने हम 
सबको हिंदायतें दों, तोन मोल को चढ़ाई के लिए तैयार होने को कहा, गरिवदी 


की प्रस्तित्व वी सौज 


की, बुछ विश्राम विया, सबने पानी थिया झौर भव हमारी यात्ा घुरू हुई । 
एक मील की चढ़ाई के बाद गुछ बालक घीरे चलने लगे । कुछ छात्रों 
का जोश तो परी भी बैशा ही बदा हुमा था, मानो प्रमी दो कदम में ही इस 
चोटी को लौध सेंगे। पदाडी पगडड़ी के दोनों भोर के वेड़ों को निहारते, 
धिरमियाँ (युंजिया) तोड़ते भौर दांगरिया (एक पहाडी रसाल) सात समी लोग 
चले जा रहे थे। छात्र वोघ-बीच में *भारतमाता की जय, 'वजरंग वली की 
जय' भौर 'हर-हर महादेव के तारो से पर्वत-अदेश को गुजाते जा रहे थे । वे 
एक झ्रावाज सग्राते, दूतरी झावाज़ पर्वत से श्रतिध्वनि के रूप में घाती गौर 
छात्र प्रातन्दमग्न हो हँसी का ठहाका लगाते । 
इस प्रकार हँसते-हँसाते, उछलते-कुदते हमले दो भील से प्रधिक की 
चढ़ाई पूरी कर ली। करीव-करीब सभी लोगों को हलकी-सी थकान महसूस होने 
लगी थी। श्री बहोरीसाल, जो करोय एक फर्लांग पीछे-पीछे चल रहे थे, घक्कर 
चूर-चूर हो गये थे । व्यब्य होकर मुझे उतके साय-साथ चलता पड़ रहा था। 
कहना चाहिए झठारह वर्ष की वय में ही वयोवृद्धता का स्वाँग करना पड़ रहा 
था। चल रहा था परीछे-पीछे पर मेरा सत क्ात्रों की उस टोली की हर उछाल 
से पहले उछल पड़ता था । कुछ देर के लिए सब रुके, हूलका-सा विश्वाम किया, 
भपनो-प्रपनी कैतलियों से पानी पीकर झागे की यात्रा शुरू की। 
गहाँ से थोड़ा भागे ही एक समस्या खड़ी हो गई। इस प्रवृ॑त-प्रदेश में 
निद्वंस्द, एकछन्न भ्रधिकारी के रूप में विचरण करने वाले संगूरराज भौर उनके 
दल को हमारा यहाँ भाना बड़ा खटका। छात्रों की हर धावाज़ के बाद हूँक-हैँक 
की गयनभेदी हुंकार लगाते ये बन्दर पर्वतों की टहतियाँ तोड़ने लगे | इधर 
छात्रों का भी कौतृहल वढ़ रहा था ) दोनों भोर लंगूरों की टोलियाँ, बीच में 
हमारा दल । छात्रो ने लाठियाँ ले रखी थी। बन्दर खीसें निप्रोरते, किट-किट 
झोर हूँ-हाँ करते हमारे साथ चले जा रहे थे। एक-दो छात्रों ने बन्दरों को घेहने 
बी हरकत की तो तुरन्त हमने रोका क्योहि इससे इस शीत-्युद्ध का युद्ध में 
वदल जाने का खतरा था । 
जब लंगरूरों की संख्या बढ़ने लगी तो हमने एक वार ठहरने का निर्णय 
किया। से हम वापस लौट सकते ये झौर त विष्कंटक रूप से भांगे जा सकते 
से, क्योकि विना राम के इस बानर दल से मिडंत सवश्यम्मावी लगती थी । 
सोचा, शायद हमारे ठहरने से मह टलजाय। यदि नही तो फिर हमारे पास 
दानव दल तो था नहीं, भतः निर्णय रिया हिंबुछ टद्रकर विर्शय लिया जाय। 
ठहुरता था हि झ्गने पदास कदम जाकर संग्ररराज को एक हुंकार के 


[मारा ढहँ ल्‍्द्ी रे बीचॉवी' डे 
ह्‌ भी उस पहाड़ी प्यडंद्ीशे बीचॉबीच भातर बैठ गया । 


साथ साण बावर दल 
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भ्रव तो झौर मी मुसोदत खड़ी हो गई। उघर से भगवान मास्कर बड़ी तेज 
गठि से भ्रस्ताचल की धो र जा रहे थे, इघर युद्ध श्रवश्यम्मावी लगता था। 
बीहड़ वियावान जंयल, संध्या का सात्निध्य और ऊपर से नर-वानर-संप्राम का 
संकट । सबने मिलकर मत-ही-मन मदसा माता का स्मरण किया । भगी कुल 
चार भीन भौर चलना था--एक मील चढाई पौर तीन मौल भागे। फिर भी 
कुछ बैठकर सोचने लगे, इस विकट स्थिति को कैसे दाला जाय ? 

हमारे इस नर-द्ष के बीच एक बालक मोहन यादव (जो झब 
थानेदार है) बहुत शेत्तान था। उसने हमसे नज्धर वचाकर एक चीज़ बन्दरों की 
झोर फेंकी । सारे बन्दर इसे युद्ध का संकेत मानकर उस पत्थरनुमा वस्तु पर 
टूट पड़े। वह जिसके हाथ लगी उसने देखा कि यह तो पत्यर नहीं, कोई श्लौर 
चीज़ है। प्रच्छी मुगघ देनेवा ली, शायद साने की हो । एड ने उसे मुंह से दोड़ा, 
सो बस लगा खाने। भौर फिर तो नडारा ही गुछ धोर था। छीता-मपटी भौर 
माग-दौढ ! दलपति को दायद यह घनुशासनद्ीनता नहीं भायी । दे मी दोढ़- 
कर वहाँ प्राये, जहा यह उछर-कूद चल रही थी। उनके हैंगार भरते ही सब 
बम्दर परे हट गये । उन्होंने उस चोद के टुकड़ों को उठाया, देखा, सूंपा भौर 
भिड़ देर तक लोग संवरण नही कर सके । एक-एक टुकड़ा उठाकर पाने तगे। 
पास बैठी एक छोटी वदरिया ने मी एक टुकड़ा उठाने को हिम्मत की तो बानर- 
राज ने उठकर उसे एक पप्पड जड़ दिया | बदरिया बेचारी चर्राकर दूर जा 
बैठी । वे विटविटाने रहे--पहले दांतों को, फिर उस साथ के दुपड़ो को । 

हम सब थही सकता से सारी स्थिति बो देख रहे पे। मोहन से पूछा 
हो उसने बताया दि उसने बातर दल वी घोर भपनी माँ द्वारा बनाई गई 
धौर प्पती गैया केः सद्यजात थी से सनी मपत्ती को डाटी फेरी थो। मत्रह्ी को 
बाटी ययपी पर एक तरतीद दे गयी । मोहन ने एक प्रत्यर उठाया प्रोर पहाड़ 
की दान की प्रोर फेंक दिशा । वानरयज ने देसा--मकत्री को एक बाटी भौर, 
दे लपक पढ़े पद्ाइ को इताव वो भोर । फिर क्या पा, इपर से परबर फेक 
जाने लगे--ओर से, धोर जोर से, एक बे दाइ एक भोर फिर गई। बानर दप 
मे देशा, मरशी वी शाटियाँ चत्री या रही हैं। दोट मच हई उनमे, एक से 
दूसरा प्रागे जाने खुदा वह सुवासित पद्मर्य खाने-दूर बपुत दूर मीचे तक । जहाँ 
है उनहा सुरल्त सौइना कंदिन चा। मनसा मात्रा को कृपा कहिये या मोहुन बी 
अतुराई, यट खतरा दूर हुपा घोर हमारा दवा भागे शइने लगा 4 

पहाथ्ट की चोटी पर चड्कर स्पोटी एक विहताद सदारा हि एक डूबरों 
पाएत शा ययो / प० बदो रीता जी ने दशादा दि उन्हें इुए भी मुनायो हहीं दे 
रहा है। एरद्म श्दघ-धक्ति गायब, शादद हट गगन का बरिदाय हो ॥: 


अ पि ग्य हो । बृछ 
दूर इलपर उतहोंने दट्टा हि ओे छद ए्‌इु बध्म हो नहीं इस सरठे। बडे 
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विल्दाण स्थिति थी, हमारी शुन नहीं रहे ये भौर भपने बुजुर्गाता प्रत्यमज में हमें 
कोसते चले जा रहे थे--“बहुत बह! कि सीपे मत चलो, पर माने नहीं । मे वो 
बच्चे थे पर तुम भी मादानी कर बैठे | सरकार को इतनी छोटी उप्र में इन्हें 
शिक्षक नहीं बनाना धाहिए था ।” सैर, बड़ी मुश्किल से इशारों-इशारों में उतसे 
क्षमा-याचना की झौर धीरे-धीरे भागे बढ़ने लगे । वैसे भव रास्ता सुगम या, 
भ्रतः चलने में कोई कठिनाई नहीं हो रही थी । 

संध्या का समय, भाद्रपद मास के वे भन्तिम दिन, हरिवतुणावृतः पर्वत 
प्रदेश की धीतल, मंद भौर युगन्धित वायु--वह भानन्द वर्णन का नहीं, भनुभूति 
का विषय था। धद्धोदय से पूर्व ही हम मन्दिर के समीप जा पहुंचे । झपनी 
मंजिल भायी देख छात्रों ने 'हर हर महादेव भौर 'जे जे काली' के िहनादों ते 
वायुमंडल को गुंजाना घुरू कर दिया; 

मनसादेवी के इस विज्याल मन्दिर के सामने ही एक झरता है । जल 
प्रत्यन्त शीतल और मीठा । बुछ देर ठहरहर सबने उसका पानी पिया भौर 
तृप्ति की एक साँस ली। भरे, वहोरीलाल जी को सुनाई देने लगा। पानी क्या, 
यह तो चमत्कार है। "जय हो मनसा मो तेरी, जगजननी, जगदंबे, तेरी माया 
भ्रपार है ।/ पंडित जी कह उठे । 

अपना-अपना भोजन कर सबसे रात्रि में विश्राम किया । दुसरे दित चूरमा, 
दाल भौर बाटी बनाकर मतसा माँ को मोग लगाया ! मनसा माँ की यहाँ एक गुफा 
में प्राकृतिक प्रतिमा है--शिवलिगनुमा, प्रमरनाथ की हिममूर्ति से बिलकुल मिलती 
हुईं। जानकारों का कथन है इसे किसी मे वनाया नहीं, यह स्वयं पहाड़ चीरकर 
निकली थी । दर्शन, मोग, मजन भर कीर्तन के वाद सबने भोजन किया | 8 
विधाम करने के बाद उस पर्व॑त-अदेश की पुनः परिक्रमा की, झरने का छीतल 
मीठा जल पीकर मनसा माँ के द्वंनों के बाद लौटने की तंयारी हुई । 

लौटने के लिए सड़कवाला मार्ग तय किया गया। सोलह भील के इस 
मार्ग से भी भाठ सौल का परवंतीय इलाका भौर फिर छोटे-छोटे ग्राम पौर 
डाणियाँ पार करते हुए रविवार की रात को झाठ बजे हम गुहाला लौटे । 


जीवन के चार दिन दीप थे 


हुलासचन्द जोशी 


सन्‌ १६६४ के भवतूबर माह मे स्तीकर के पास एक गाँव वे: बाहर हमाश एन० 
फी० सी० दा कम्प संगा था । कॉलेज जीवन था भेरा वह पहला भेम्प था । 
छोरी उचम्न थी ५ उत्सुदता प्रधिक थी । प्रत्येक नये धनुभव के लिए 
हीव इच्छा रहती भी १ 
कैम्प का फीदत व्यवस्थित भौर प्ानम्ददायक था। साश बाएं देडी 
पोर स्पूर्ति से होता था। रामी को टूवम दा, 'प्रत्येक ग्राम दोडकर करो ।/ 
समो रॉनेजो शो गारी-बारी से हर्ष-बंत तक पैदल यात्रा करनो थी 
सुबह माइता करके रवाता होते ये झोर दूसरे दित धाम को वापस प्रा जाते थे। 
भ्राज हमारे झॉलेज की बारे थी। 
एक काफिला घूस हा शुभ्वार पोछे छोडता धागे बढ़ रहा था। स्रेतों मे 
फसलें शड़ी थीं । घार-पाँच मोल का राशता बातो-वातों भें कट दया । 
प्रव पहाड़ शो घढ्ाई धुरू हुई। पद्माढ़ दूर से जरुर देखे थे । नडदीक 
शे देसते भौर घढ़ने गा यह पहला धवसर था। 
दूर से पहाड़ शो चोटी कोई रास ऊँची नहीं लगती थी । ऐगा विचा 
था कि भी पु हो क्षणों मे उप्तो भातिरी चोटी पर होंदे। वृक्षों की (रिपाल 
कै घिरी प्रष्पेश छोटी प्राखिरी चोटी लगती दी । उ्योट्टी उस चोटी बो प१२ बरते 
डतनी ढेबी छोटी एिर धामने खड़ी मिसरी । चोटी-दर-घोटो पार रखते गये 
अमी इस पहाएई की घाटियों मे जपली जातवर घूमा करते थे जो प्राय: बत्दूर १ 
निशाना बत चुके थे । 
ऊपर हक पहुँचते-पटुँचे सब यरूपर थूर हो चुरे थे। पुराने मै 
सन्दिर के ला शो देशने शा बौतुरू इतना अद व रहा हि जद हक उसे थू 
देता गहीं पिया यरा, दिसी दो री यहात दा मान नहीं हुपा । 
डोगो वो घतो ऐछोहलीरे द्रदः सोयमों घड़े णे । ऐसा सुन्दर हुए 
देतते का फिर बश घरवर दादे, बौर शाने ?ै 


७६ प्रतल्लिस्य वी सौज 
सब को सोया छोड़ मैं उठ शड़ा हुमा। एंड चद्टाव गे दूबरी घढ्ठात 
को पार करते फ़ाफी दूर विकस यया । 

४ छोड़े-छोटे पोसरों गे पानी को जानवरों ने गेँदता कर रसायों। 
बबारियों वा भुड झारापाग चर रहा था। कौई-कीई बकरी ऐसे स्थान पर सेड्ी 
चर रही थी कि थोड़ी चूरी भौर गयी। शुछ ऐसी घट्टानों पर सड़ी थीं कि 
दिमाग में उलभन-्सी उमर भ्राती--/यहाँ बकरी कैसे चड़ी होगी ?* 

एक ऊंची चट्टान के किनारे सड़ा होकर मैं चारों झोर के दृश्य देखने 
लगा--दूर-दूर तक के गाँव गई के फाहे-से दिसाई दे रहे थे । उन पर घुएँ वा 
धुवला साथा त॑रता- वज र भरा रहा था। गाँव विलवुल ह्थिर-से जान पड़े जैसे 
ऊपर से किसी ने उन्हे भाहिसता से उतारकर रख दिये हो 

दूर भीचे--तालाव छोटे पोसरो जितने झौर ऊंट, बेल भ्रादि जातवर 
भेड से भी छोटे दिख रहे थे । 

चारों भोर हरियाली की चादर विछी थी। इन स्वगिक क्षण में--नितान्त 
एकास्त में मैंने मुंह पर हाय रपकर जोर से आवाज दी, “मैं यह है... 

भावाज्ञ घाटियों से टकराकर गूंज उठी, "मैं यहाँ है! मैंयहाँ है ! 
कौतुक से मैंने कई श्रावाज़ें दीं । 

नीचे भऋुककर कई छोटे-छोटे कंकड़ उठा लिए गौर जोर से ऊपर उछाव- 
कर फेंकने सगा । 

ऊपर से नीचे की भोर पत्थर एक अजीब सनसनाहट की प्रावाज् के साथ 
नीचे भर नीचे चला जाता । प्रजीव मजा-सा भा रहा था । पत्थर गिरते की 
आवाज़ नहीं ग्रा रही थी | दूसरा प्रत्थर फ़ंका, कोई झआवार मही । वीसरा,«« 
चौथा, ,. फेंका, कोई झावाज नही । 


मे जाने कहाँ जाकर गिरते थे । 

पत्थर-दर-पत्थर फेक्‍्ते देख बकरी चरानेवाले लड़के ने मुझ्के टोका, 
धवायू जी [ यहाँ से पत्थर न फेंके । नीचे खड़े किसी जानवर या भादमी के ऊपर 
पत्थर चला गया तो उसे खदम ही समझ्िए ।! 

बात मेरी समझ में उस समय झ्ायी व मेरी धीमी-सी ठोकर से एक 
पत्थर झुड़का और बन्दूक को गोली से भी तेज गड़. ..गड़. ,.गड़ करता तैज गति 
से न जाने कहाँ चला गया। मैं साँस रोककर देखता रह गया। प्रत्येक चट्टान 
करी टवकर उप्तकी गति को तीव्रता धदान कर रही थी । 

उस धघद्टान के दूसरी तरफ बुछ नीचे उतरा चट्टानों में चौड़ी-चौड़ी 
दरारें पड्ठी थी । एक दरार के ज्नारे पर मैं बैठ गया । झ्ारपास बी चट्टानों 
की! घास को पकड़कर मैंने दरार के मीचे ऋँफा । झ्लाज्चर्य से सहम गया | मैं 
घुटनों के बच बैठकर जितया झुक सकता था, झुका डिन्‍्तु इयर का तल नहीं देख 


जौवन के घार दिन शेप थे छछ 


सका। किसी गहरे झुएऐं से भी न जाने कितती गहरी दरार थी। 
दरार श्यों-ज्यों गहरी होती चल्ली गयी थी, उसकी सतह चिकनी और 
सपाट होती चलो गयो थी--भन्तहीन । 
मैं दरार का तल देखना चाहता या, किन्तु यह भ्तम्मब था। दरार में 
उतरा नही जा सकझता था, न उसमे सहारे के लिए किसी प्रकार की घास ही 
खड़ी थी। 
एक सम्बो साँस खोचकर मैं उठ खड़ा हुआ । तीन-चार कदम चलकर 
एक चट्टान पर बैठ गया और उन दयारों के बारे में सोचने लगा जिनका तल ने 
जाने कहाँ था। 
समय काफी हो चला था, फिर भी मत नहीं मरा था। ऊपर की बहुत 
बडी चट्टान बेवल धरातल से सटी हुई सड़ी थी। चट्टान बाह। के धेरे से कुछ ही 
बड़ी दी | शायद जरा से धक्क्रे की जरूरत थी । 
अगर सह छुद़क जाये तो कितना मज़ा झाये। मैं ऊपर-तीचे उमके 
चारों ओर पैर जमाकर लुदकाने का प्रयास करने लगा । बाफी प्रयास से प्मीना 
भा गया किस्तु चट्टात अपने स्पान से नही हिली । 
थबकर बैठ गया। ग़्लाज इस चट्टान को लुडकाकर ही जाऊँगा, सोचते 
हुए मैंने दुवारा प्रयास किया । बुछ घास झौर पत्थर चटककर मेरे हाथ भें 
इस तरह भाये कि मैं पीछे की भोर डिग गया ) मय से मेरा रोम-रोम कौंप उठा। 
शरीर थरथरा उठा । चट्टान घढ़ेलने के प्रयास मे मैं मूल गया था कि मैं भ्रभी 
तक दएर के कयार पर ही खड़ा मौद को निमन्तरण दे रहा हूँ । 
बेदल एक-दो इंच वा ही फापला पा । धोड़ा-सा, केवल थोडा-सा--प्रौर 
डिग गया होता तो ... 
मैं दरार के तल पर पहुँच जाता प्लौर विद्याथियों की संछ्या में एक दी 
करी हो जाती । जिसी ढो पठा भी नहीं चलता कि मैं कहाँ चला भा हूं 
मैंने पसीना ऐोछा। चद्टात उस्ाइने दा दिचार छोडकर ऊपर चढ़े 
छगा। घट्टान नहीं लुदका सह इसको निराशा तब दूर हुई जद यह समझ पे 
झाया कि भ्गर चट्टान छुडक जाती तो मेरा दया होता 
चट्टान ऊपर थी भौर मैं नीचे। चद्धान मुझे भपने मे लपेटकर मेरे टकडे 
टुकड़े करते हुए न जाने किस तल पर जाकर रकती । 
मैरी उम्र ही लम्बों थी, नहीं तो मैंने श्रपनी घोर से को£ रुख 


नहीं छोड़ी थो। जब तक मैं वापस भाया, गिनती शुरू हो चुही थो । गिनत॑ 
पूरी थी। 


में भन-ही-सन हँस पड़ा । 


छ्द 
अग्दिश्व डी खोज 


४ फ़ बजे शाह गय भी जे गाँव में पहुँच गये। शाह उसी गाँव में वितानी 
हे शमी वार्यों के बाद सद शितुश्तेलुचबुताते-डुसफुसाते झपनेआसे 
काप्वतों को चारों धोर सपेटकर शो गये । रागमह सार्येन्या्यें करती भाँपी हा 
जोर कम हो चुतवा था। प्रॉंस घुसी तो सुबद हो चुठी थी । 
धूल भग्रइरूर शव झपने कार्मों में लग गये। 
दूसरे दिन भी पहाड़ की चढ़ाई थी । करीब यहाँ से डेढ़ मील दूर पहाड़ी 
पर पुराना गढ्ट था। गढ़ के दरवाड़े पर धमगादड़ संटक रहे ये। उनकी गंदगी 
से प्रजीब तीव्र गन्ध उठ रही थी । समी नाक बन्द करके तेजी से दौड़ पड़ते ये । 
गढ़े वा भीतरी भाग घुला भौर साफ था। 
इतना बडा गढ़ मैंने पहले कमी नहीं देखा था। सब कुछ मेरे लिए नया 
था । प्रत्येक वस्तु को छू-छूकर देखता । भनेक कमरे झौर भनेक द्वार ये। हम 
ने॑ जाने किरा द्वार से प्रवेश करते थे कि घूम-फिरकर वापस उसी स्थान पर 
भ्राकर ठहर जाते थे । 
भ्रजीव भूलमुल्लेयाँ थी । फिर मी गढ़ का एक-एक कोना देख लिया था। 
बहीं पर पानी के वड़े-वड़े हौद बने ये--बहुत ही गहरे भौर उम्बे-्चोड़े। 
इतनी ऊँचाई पर इन चद्टानों को न जाये कैसे काठा भौर खोदा होगा--उतत 
छमाने के लोग ही जानें । हि 
ने जाने कैसे ये वे लोग । मैं ही नहीं, सभी भावुक हो उठे थे। गूवेदार 
भूंछ पर हाथ रखे उस स्थान पर बैठ गये जहाँ कमी राजा वैठा करता था । एक 
व्यक्ति बता रहा था, 'यहूँ राजा बैठता या...यहाँ दरबार लगता या... एक 
क्ाल्पतिक नक्शा उस समय का उस व्यक्त ने खींचकर रख दिया था। 
मन भावुक हो उठा--काश, वे लोग वुछ क्षणों के लिए जीवित हो 
उठते | कहीं थोड़ी-सी खनखनाहट सुनाई दे जाती ! 
केवल कल्पना थी । धुटकर रह गयी । वर्षों पुराना किला 
था । कमी यहाँ पायलें ख़तकती थीं, .,तलवारें खड़कती थीं... 
[जती थी । 
आज यहाँ भभी छुछ शोर है, हमारे जाते ही वापस सूनापत उमर 
पग्रायेया | कुछ क्षणो के लिए किला जीवित हो उठा था ॥ 
छत की दीवार पर खड़ा होकर--मुककर मैं यह देखता चाहता था कि 
ढ़ की पद्माड से ऊँचाई कितनी है मोर फिर वहाँ से पहाड़ की नीचाई वितनी है। 
गैनों तरफ वी दीवारों का सद्दारा लेकर मैं पूरा चढ़ भी नहीं पाया था कि एक 


7 सुनसाव पड़ा 
घोड़ों की टापें 


जोवद के चार दिन शेष थे छह 


साथी ते हाथ पकड़कर नीचे खींच लिया, "चक्कर खाकर गिर गये तो नीचे से 
लाश ल्ानेवाले नही मिलेंगे । धरवाले इन्तज़ार करते ही रह जायेंगे हि बेटा 
अव आये-अब आये ।/ 

मन मारकर रह गया । नोजे पँरो के पजो के वल खड़ा होकर जो कुछ 
।दला उतने पर ही सन्‍्तोए कर लिया। 

अब काफी समय बाद लगता है कि मैं उस दीवार से गिर सकता था ! 

चमेली की बेल झाँगन में फैली थी। मन फूलों की योर झूक गया। 
पहले कुछ मिमल्ा किस्तु थोडी देर वाद वेल को पैरों तले रॉदता हुआ काफी 
भ्रन्दर तक घुस गया झौर भच्छे-भच्छे दस-पत्गह फूल तोड़ लिए । 

फूलों को सूंघना ही चाहता था कि हवलदार न जाते कहाँ से भा टपरा, 
बयो भाई ? फूलो की सुगनन्‍्ध कैसी है?” 

अच्छी है ! ' मैंने छोदा-सा उत्तर दिया १ 

अच्छी है तमी लगाये हैं। किन्तु इतना नहीं सोचा कि इतनी ऊँचाई 
पर इस बेल लगानेवाले को किदनी मेहतत करनी पड़ती होगी !” झागे उसने 
केवल इतना ही बहा, 'प्राश्तिर कॉलेज में पढ़ते हो--घोड़ी समझ रखो ।/ 

हवलदार मुझ पर स्नेह रखता था। फ़िर भी वह सव-कुछ कह गया। 
मैंने फूल वापस बेल पर फेंक दिए | 

दोपहर के बाद करीब तीन बजे वहाँ दे कूब करने लगे | गढ़ के पिछवाड़े 
से उतश्ने का पभादेश हुआ | रास्ता तंग, पथरीला झौर टेढा-मेढ़ा या । 

समी तेज गति से उतर रहे थे--एक-दूसरे से घंव्रका-पुकक्री करते | 


हृबलदार ने तेज्ञ प्रावाज़ में बहा, “ग्राहिस्ता भौर सावधानी से चलो । कंकरों 
महीत भोर फिसलने वालो है।' 


परन्तु वहाँ कौन-सुनठा था ' 

एक गोड़ बहुत ही तिरछा भ्ौर दालू था, साथ ही फिसलन । कुछ डिस्मत 
वाले उसे भी उसी रफ्तार से पार कर गये । 

फिर बुछ क्षणों मे... प्रोह, उसे मैं कमी नही भूल सहूँगा। मैं उससे 
बुछ ही कदम पीछे था ! 

एक लड़के वा पेंर फिसल चुका था प्रोर वह लुदइुता हुभा कई फीट 
भोचे जा रहा था । हवलदार झपने स्थान से उसकी सोध मे उछलकर चिल्लाया, 
“मूर्खो ! सावघान ३ एक लड़का गिर चुव है ४ 

लडका पेट के बल एक पत्थर मे प्टककर दोह॒य हो गया। अगर बहीं 
भौर जगह से टकरा जाता तो...हवलदार उसे सम्मालने को प्रागे बढ़ा ही 
था कि ड़िसी को भतजाने में खग्री ठोकर से एक पत्थर ऊपर से गड़...गह... 
गड़ करता लुदक पड़ा। पत्थर गति पाइर सदसना उठा । हृदलदार चौंदकर 


हक दरहतिल की योर 


दोनीन कदम पीदे हट गया ! पत्थर लड़के के सिर की सीध में घा। हुए फ्यों 
मे, ..भाह ! सब्र को भाँसें मिदर रपी ) 

केवच बालिस्त मर पहने पत्यर, दूसरे सडे पत्र से टकराया घोर वर 
से एक हाथ ऊपर की ओोर होते हुए नीचे की भौर खुग़्झगा हुपा घवा पया। 

बुछ हो क्यों मे मौव ने दो बार ऋापइटे उस लड़के वर मारे पे । शोश 
मैच दा झौर मौत कुछ ही पाते से गुवर गयी थी । 

बसा मयझर ह्वरूप था उसडा ! 

ओअब हृइ्तशर को हम देने की जरूरत नहीं पड़ी। शमी घादिरा- 
प्राहिग्शा दारते लगे । 

बे दिल परविक सझर तक सोज-डियार करने के नहीं थे । करीर परत 
कप शट्टमों बाद हो बरी हलबत युरू होने सग ययी थी । उप घटगाका प्पाव 
ऐौरेघोरे इम होगा घपा जा रद था। किए भो एश ऐ सरके घत में उभर 
भरी दी। 
एप दे! (लि भी यावर थी । धाज भी गाए है। कई वर्षों बार परौहशी 


वशाश बाइ धादे शएगी | रे 
हैक दवगए ही किए थी प्रो जात, दिल्-ु बे दि ! +- कभी तरों। 


"बल 


057 उके- अन्‍र 


कठमीर की यात्रा और हम 
छ 
सुलतानसिह गोदारा 


किसी बवि ने दिल्ली की गर्मी के बारे में रह! है: 
फून भहीना घहे पसीना, 

पुदिरुल्. जीता, 
भाई बनी है दिल्‍्ल्तीओ 

दिल्ली ही बयों , मई-द्रूत में हमारे थी पंगानगर दी गर्मी भी यर्मामीदर 
के बारे शो ध्रषिइतम ऊँदाई पर पहुँचा देती है। ऐसे में घरतो के स्वर्ग शश्मीर 
वी सैर भौर उसमे घपनों शा साथ ( 

२६ मई भी सुरह के छ, बजे । एड हरे रग की गाडी थी गंगानगर से 
पंजाब जातेवाली राष्टर पर तिवली। रेडियो पर रामघुत था रही पी, परन्तु 
शार भें शवार छ' यात्री घपती ही धुत में थे, जितरी प्राँधों में गदमोर के 
भरने, पर्वत व बढ़े बेः रपहले दृश्य प्रमी से प्रविबिम्बित होने लगे। सूई देवता 
नै प्रतर क्रिणों से दिशई दी । दोपहर होते-होते प्रमृतमर भा गया । रवर्श-मश्िरि 
बे जलिएविला आग, धर्म व दाहादत दे भमर परतीश, श्रद्धा से बिस भारतीय 
है) गिर नहों भूर जाता ?ै अनरल शायर की गोजियों बे निशात घद तक 
दाहर की एती दर जे हैं, जो भपेडों के शरयाधारों बी बहाती रद गडते हैं । 

साँक होते सके पंदाव पार बर लिया। मंदान पीछे रह गए, पहार 
भगदानी करते-ये सगे सदा गाश्क धुयाददार चयते सरी। दस्दोने उसने के 
शाप हो हमने जम्मू हर में अवेश शिता। जम्मू, बश्मीए थे स्वर्ग बा प्रवेश- 
द्वार है। जग्मू गे घोसवर वो हवाई इसे तो घोरोन है परनु सश्ए पूरे एर 
जि में पहुंचत्री है। झइपमपुर, रुइ, दलित छारि राहत बे मुष्य डहराए है । 
सदर सामरिक महह्द शो है। इवे नेट्स्-सु एद ने दापी छोटा बर दिशा है. शो 
लग्म्रय दो शोक झग्दी है । इसे पाए बरतने दर सडब शृ० झरने गरी । चलड़े- 
अपने घक्यातद प्रहृति का दर्या उश्न घोर बश्मीए को घाटी ८ौँपो र भापने दी । 


ध्मी र को यात्रा भ्रौर हम | 


भी है। फूलों के प्रेमियों तथा विक्रनिक के लिए यह झ्रादश जगह है। 

श्रीनगर के वाहर हमारा सबसे बडा आकर्षण गुलमर्ग या, जी वहाँ से 
पच्चीस भील दूर है। गुलमर्य जातेदाडी सड़क सुन्दर तो थी ही, परिचित मो लगी 
जयोकि बह बहुत-सी भाषुनिक फिल्मो के दृश्य मे श्राती है। पहले टनमर्य भाता है 
णहाँ से गुलमर्ग की चढ़ाई तीन मील है। लोग घोड़ो पर मी जा रहे थे, परन्तु धोड़ो 
पर जानते से जवानी को लाज लग जाती । गुलमर्ण पहुँचते ही प्राइ तिक सौन्दर्य ते 
सारी थकान भुला दी। नीचे घास के मैदान, ऊपर दूर बर्फ के पहाड़, पास से 
गुशरते रंगीने तदीयत के यात्री । समी को प्रह ति ने ऊँसे घ्रयते रंग में रेंग लिया । 
गया जीवन इसी तरह नही गुडारा जा सडता ?े स्वर्ग में इससे बइकर कया 
होगा ?ै सदियों दे खेलो के लिए गुलमर्णय एश्मात जगह है। यहए होटल व डाक 
बंगले भी हैं। शिलनपर्ग पहुँचने मे एक पष्टा भौर लगा | प्रद्न हम समुद्रतज 
से १०,७०० फीट से भव्िक ऊँचाई पर थे तया गवींवी दफफ हमारे पर चूप 
रही थी । घाय का सामान हम साथ ले गए थे । भत, यहात मिटाहर, जेचाई 
पर जाइर दर्फ वर फिसले, खुडके व कमरे को खुबी छूट दे दी। सूर्य मुकने 
लगा धौर हमे वापस प्राता ही था। 

!.. स्ोतमग एक गुम्दर वादों है जो थ्रीनयर से ५१ मौल उत्तर-पूर मे है 
जधा ६,००० फ्रोट ऊँची है | रहते हैं। यहाँ कही पर एक दु्भों है जिसका पानी 
पदिसी झी वस्तु को खोता ददा सबता है । रास्ता सिंध नदी के साथ जाता है। 
सोतमर्ग बहुत बच्छा कं स्पिय प्राउण्ड है । इसे एक घइसे, पास के बर्दति मेद्रात 
हे साले व स्वेशियरों से पादी मिलता है। इस वादी में डाँ० नी बी सेश- 
भावना ही सुगप व्यापक है जिसने यहाँ के निशासियों बे लिए रोगों से सडाई 
वी तथा उनका डिल झोत लिया 

हमारे ध्रय तक के पर्यंटन बा बैन्द थीनगर ही या परल्तु ध्व मंजिल 
पहलगाम थी चल. ध्रोतगर को प्रतदिदा शदूदा ही पथ राश्डे मे नजदीद़ ही 
पांड्रेठन ने सन्दिर दे राग्च्रहूर तदा घवलीयुर मे शिवशों के मस्दिर हैं जो नवीं 

सद्दी की देन है। सार्ईष्ठ वा सरिदिर ततिवादिय ने बतशादा था। झतन्तताय 

बश्मोर वे इपिद कागो मे से है। नाग का पर्ष मरता या चश्णा है। भवन था 
मटन में श्राद बिये शाते हैं। यट! एमरनाद थे पड रहते है । धप्णादर वास 
भदयदी अहापारा शी देव है " समीर ही रोररताद है जहाँ का गन्वरः के 
दानी बा भरता रोद-निशरर है ९ 

जद २ जून वा गुर दहाशे दो घोट सेइर ऐिसने ही दाद था हि 
हुशारो टोडी दहलयाम पहुँदी + यूँ को इश्ति ने सारे बश्टीौर पर ऋपता इंघब 
खुशारा है, वष्स्यु प्रघरताद दे थाई मे वइलेशाड़े पहुचधाघ शो शोबा हो 
पादिशेद है ३ दस दश्रे रे (रत हदार इ सष्यू ३९ प्यपस्दा है ७,७०९ घोट 


वारह दिन का भ्रमण और पाँच पड़ाव 


छ 
सुलतानसिंह गोदारा 


घुबह होती है, दाम होती है जिन्दगो यूं ही त्तमाम होतो है। 
बेहतर है जिन्दगी तमाम होते से पहले ही तमन्‍्नाएँ पूरी कर ली जाएँ। 
कई बार तमन्नाएँ, वृछ पुरानी साथें धनायास द्वी पूरी हो जाती हैं। ऐसा ही 
डुछ हमारी उस अप्रण-यात्रा मे हुप्ा जो भ्क्‍्टूबर में दशाहरे की छुट्टियों मे थ्री 
महावीरासह जी के नेतृत्व भें हुई। 

यात्रा का प्रथम पड़ाव वल्पना-नगरी चण्डीगड मे था, जहाँ हम १२ 
अवटूबर को सुबह पहुँचे । चण्डीगढ़ मारत के बड़े धाहरों से कई भर्थों मे मिन्‍न 
लगा । यही वह भीड़ नहीं कि दम घुटने लगे। वह माहौल नहीं कि यात्री अपने- 
भापको प्रजनबी महसूस करे । यद्यपि उत दिनो चण्डोगड राजतीतिक हलचलो 
का केन्द्र था परस्तु चण्डीगढ़ को चौड़ी सडकें, व्यवस्पित वाझ्ार, शान्त कृत्रिम 
ऑील झोर सुन्दर परिवहन-ब्यवस्था समो झपने नागरिको के प्रति वफादार थी। 

घण्डीगढ भारत का एकमात्र थोजनावद्ध मगर है। फ्रांसितो शिल्पकार 
कार्बूजिए नगर वो थीवित प्राणी मानते थे। मगर के सिर पर सचिवालय, 
विधान समा द उच्च स्यायाज्ञय स्थित हैं। मध्य मे प्रमुख व्यावसायिक केन्दर 
है। सबसे नीये भ्रौद्योगिक बेन्द्र है। नगर को तीस रैक्टरों मे वादा गया है जो 
प्रत्येक भ्राधा मील चोडा झोर प्रोत मील लम्बा है। प्रत्येक सैक्टर पूर्णतः 
आत्मनिर्मर है। शहर का प्रमुख प्राकंण सुखना म्यीस है। इसमे साय॑ के 
समय ततौका-विहार किया जा सकता है। संक्टरो में उच्च शिक्षा के लिए 
विश्वविद्यालय, पोलीटेक्नीर, भार्द,स कॉलेज, इंजीनियरिंग बॉलिज, चिकित्सा 
संस्थान भ्रादि हैं। सेक्टर न० भठा रह भे “टैगोर थियेटर केः निर्माण पर सौ लाख 
रुपया व्यय हुभा है । 

यह कैसे द्वो सत्ता था कि चण्शोगइ घाएँ भोर पिोर बाग भौर 
हिन्दुस्तान पशोनरी टूस्छ बा फ्ररखला न देखें । जहाँ पिजोर मुणलक्ञानीत ऐश्वर्य 
को झाँकी प्रस्तुत करता है बहाँ हिन्दुस्तान मशीन टूल्स वा कारसाना भपनोी 


बारह दिन का म्रमण और पाँच पड़ाव 


प्‌ 
सुलतानभिंह गोदारा 


सुबह होती है, शाम होती है जिन्दगी यूँ ही तमाम होतो हैं । 
डैेहतर है डिन्दयी तमाम होने से पहले दी तमन्‍्नाएँ पूरी कर ली जाएँ? 
कई बार तमन्नाएँ, भुछ पुरानी साथें भ्रनायास ही पूरी हो जाती हैं। ऐसा ही 
बुछ हमारी उस अऋमण-दात्रा में हुआ जो मक्दूबर मे दणशहरे को छुट्टियों मे थी 
सहावीरदिद ज़ी के नेतुत्व मे हुई 

यात्रा का प्रथम पड़ाव बल्पना-गरी चण्डीगड मे या, जहाँ हम १२ 
प्रक्टूबर को सुबह पहुंचे | चण्डीमढ भारत के बढ़े शहरों से कई भर्थों मे मिन्‍न 
झगा । यहां बह भीड़ नही कि दम घुटने लगे । बह माहौल नही कि यात्री झपने- 
प्रापको भ्रजनदी महसूस करे। थ्रद्यपि उन दिनों चण्डीयढ राजनीतिक हलचलो 
का केल्द्र घा परन्तु चण्डीयढ फी चौडो सडकें, व्यवस्थित वाड्धार, ान्त कृषिस 
भील पोर सुन्दर परिवहुद-ब्यवस्था सभी अपने तप्यरिब्ये के प्रति वफादार थी। 

अण्डीगढ भारत का शुकमात्र योजनाबद्ध नगर है। फ्राप्तिसी शिल्पकार 
काबूजिए नगर को णीवित प्राणी मानते थे। नगर के सिर पर सचिब्रालय, 
जिधान सभा ब उच्च न्यावा्षय झ्िषत हैं | मध्य मे प्रमुख व्यादक्षायिक केन्द्र 
है । सबसे नीचे प्रौद्योगिक केन्द्र है। नगर को तीस सैक्टरों मे बाँटा गया है जो 
अत्येक ग्राधा मोल चोडा और प्रौन मोत्र त्म्वा है। प्रत्येक सैंकटर पूर्णतः 
प्रात्मनिरमर है । डर का प्रमुख प्राकर्षण सुखना भ्यील है। इसमे सायं के 
समय नोका-विहार किया जा सकेता है। संव्टरों में उच्च शिक्षा के लिए 
विश्वविद्यालय, पोलोटेक्नीर, पार्ट त कॉलेज, इजोनिर्मारेय कॉलेज, चिकित्सा 
संस्थान प्रादि हैं | सेक्टर न० झठा रह में टैगोर थियेटर के निर्माण पर नौ लाख 
रूपया व्यय हुप्रा है 

यह कैसे द्वो सकता था कि चष्डोगढ़ झाएँ शोर पिजोर बाय घोर 
हिल्दुस्ताव मशीनरी टूल्स का स्रखाता न देखे । जहाँ विजोर मुग़लकाल्येन ऐश्वर्य 
की भयकी प्रस्तुत ररठा है बढाँ हिन्दुस्ताव मझीज टूल्स का कारखाना सपनो 
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वारह दिन का भ्रमण और पाँच पड़ाव 


छ 
सुलतानसिह गोदारा 


सुबह होती है, शाम होती है जिन्दगो यूं ही तमाम होती है । 
बेहतर है जिन्दगों तमाम होने से पहले ही तमन्नाएँ पूरी कर लो जाएँ। 
कई बार तमननाएँ, वुछ पुरानी साथें झनायास्त ही पूरी हो जाती हैं। ऐसा ही 
कुछ हमारी उस्र भ्रमण-यात्रा मे हुमा जो ग्रकटूबर मे दशहरे की छुट्टियों में श्री 
महावीर्ससह जी के नेतृत्व मे हुई) 

यात्रा का प्रथम पड़ाव बल्पना-नगरी चण्डीगढ़ में था, जहाँ हम १२ 
प्रवटूबर को सुबह पहुँचे । इण्डीमढ़ मारत के बडे शहरों से कई भर्थों मे मिन्‍न 
लणा । यहाँ यह भीड़ नहीं कि दस घुटने ऊगे । वह माहौल नहीं कि यात्री प्रपने* 
प्रापकों भ्रजनबी महसूस करे। यद्यपि उत दिनों चण्डीगढ़ राजनीतिक हलचलो 
का केन्द्र था परन्तु चप्डीगढ़ को चौड़ी सड़कें, व्यवस्थित बाजार, घान्त कृत्रिम 
'फील झौर सुन्‍दर परिदहन-ब्यवस्था सभी प्रपने नायरिको के प्रति बकादार थी। 

अण्डोगढ़ भारत का शकमात्र योजनाबद्ध नगर है। फ्रासिसी शिल्पकार 
काबूजिए नगर को जीवित प्राणों मानते थे। दगर के सिर पर सचिवालय, 
विधान सुम्ा द उच्च न्यायात्रय झिंपत हैं। मध्य मे भ्रमुझ ब्यावसाधिक केन्द्र 
है। सबसे नीचे ग्रौद्योगिक केम्द्र है। नगर को तीस सेवटरों में वाँटा गया है जो 
प्रत्येक भ्राधा मील चोडा झ्लोर पोत मोल सम्दा है। प्रत्येक सैक्टर पूर्णतः 
आरात्मनिर्भर है। शहर का प्रमुख प्राक्पंण सुखना भ्मोल है। इसमे सायं के 
समय नौक्ा-विहार क्रिया जा सकता है। संक्टरों में उच्च शिक्षा के लिए 
विश्वविद्यालय, पोलीटेक्नीक, भार्टूस कॉलेज, इजीनिर्यारिय कॉलेज, चिकित्सा 
सस्यान प्रादि हैं। संवटर न० भठ। रह में टैगोर थियेटर के निर्माण पर नो लाख 
रूपया ब्यय हुमा है । 

यह कंसे हो सकता था कि अष्डीगढ़ भाएँ झौर पिजोर बाय भौर 
हिन्दुस्तान मणोनरो टूल्स कया उपरादा न देखें । जहाँ विजोर मुगलझ्मलोन ऐश्र्य 
को ऋँकी प्रस्तुत करता है बढ्धाँ हिन्दुस्तान मशीन टूल्स का बारखाना शपनी 
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तो बबाले-जान बन गया। सर, हिमाचल प्रदेश की वस हमे वहाँ मित्र मई। 
बस का झियया जहाँ दिल दहलानेवाला था, उससे पभ्रधिक वह रास्ता था जिससे 
हम करतारपुर पहुँचे; रास्ते मे ही हमने विधाल ग्ंगवाल पावर हाउस देखे 
लिया, जो भापश की बिजली का वितरण केन्द्र है 

दिल्‍ली, जो मार या दिल है, दिल्ली जो भारत वी राजधानी 
है, १६ धबदूबर दोपहर को दह री झा मई यह विश्वाल ऐतिहासिक नगरी 
सदियों से उतार-चढ़ाव देखती झायो है । दिलनी पाष्डदों को राजधानी रही है । 
पृष्दीराज चौहान बी घान-बान की यह गवाह है | नादिरघाह पर तैमूरतंय 
ने इसे लूटा है। मुगल सप्नाटो ने इप्रे संबारा है। दिल्ली बार-बार उजदी है, 
फिर बसने के [लिए । राजमार्ग व जनपथ तथा प्रन्य मुख्य मार्यों पर दौद़ती हुई 
परिवहन की बसें, टैंश्सो व बारें, उनसे दरचता हुप्रा राजधानी वा भाम नागरिक, 
ऑआदनो घौर व कनॉट प्लेस री भीद वा भधिक धनत्व । ये समी ऐसी दिप्ेपताएँ 
हैं जो हमने दिल्ली में पाने ते पट्ले गुर रम्दी पी । स्पष्ट है कि दिल्‍ली एक नहीं 
बहल्रि दो शहर हैं। पुरानी दिल्दी जो प्रादीन इमारतों व ऐठिद्वासिक 
सुपानों दर सपह्रालय है। लालरिला मे दोदाने-पाम व दीवाने-घाम को स्थाएस्य- 
कसा दर्शनीय है । सके ध्तिस्क्‍्ति झामां मस्थिद, पोधगज गुरदारा, बिदला 
मन्दिर तथा झाकाण बी बुसस्दी यो छूती हुई बुतुबमीनार जिससे धटों हुई 
प्रशोरू महात दी सोद़े की साट--पुरानी दिल्नों के ध्राषपंण हैं। दूसर/ धहुर 
है--नई दिल्‍ली जिसमे मारतीयों के रूप में धरने भोग रहते हैं जो घने दी मापा 
बोलते हैं, प्रप्ेंडो बाना पदनते है, धर्नेजों क्रो दो हुई प्राजादी मौदते हैं। 
राष्ट्र भा शासन बाय यदी में घलता है। समद मगत, राष्ट्रपति भवन, प्राकाश- 
वाणी, तीनमूति, इप्श्या सेट, खुपर बाडार शा लूपरनी दोरा हमने एंड ही 
दिन में बर लिरा। दिस्दी में भाति मिलो तो थ्सुता किनारे राजघाट़, 
दान्लिशत हएा विंजयपाट के दर्भत करके । 

घोदा पटाब इ,ता यया ऐतविहामिक नयरी छायरा मे । घरायय हा नाम 
मुरते ही ताज वी परष्टाइडँ प्राँपों के घादे नाचने सयठों हैं। देशो-वरिदेशी 
परयंटकी पा संगम सरल पग्यया । घाहर हा को महद्ूृद नयरी घायरा। दाजरहा 
देखकर ने जाने दिलने डिचार दर्यं८ के मत ये उठते हैं| हय में थे डोई इसे 
मुगरह स्योपाश्य इसा बा धानदार नथ्ृता, गोई मध्चाट द्वारा एरनो देवस मुझवाज 
जो झाद थे ब्रश हुप्य छावशार मदशसा यडा छोई डरेसा दृष्या बढ़ रहा दा 
कि अहयाई ने एप हनोन ताश इन या झूर यशाडों शो टटस्बप ढा मडाक उद्चरां 
है।' तेविल एर बात ४ इस दरढार दिल एर छसर करजेबररी इस्मा शव 
हएजे धब सट्टा नहा देप्ये दो । धा्यरा के डिड्रे हे शा मे छात्रों 
हो एव हो कि उह इल्ली हे रद वियश्े छादपर व दु्दर्वा डरे दृष्टिश 
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बदरी केदार से मसूरी 


छ 
राजेन्रप्रसाद सिह डांगी 


कल-कल करती हुई प्रवाहित पवित्र नदियाँ, ग्ंगत को स्पर्श करती हुई पर्वत 
शिसाएँ, पाठाल को ची रती हुई गहरी घाटियाँ, पैदल चलते हुए भनेक राहगी र, 
सर्वत्र हरी मज़मली सेज--देखते ही मन-मयूर नाच उठता है, जी बाँसो उछल 
पड़ता है, इच्छा होती है कि नेत्रो को उन अलौकिक दृश्यों में ही सदा के लिए 
जमा दे द्वाकि वे तृप्त रह सके । सबके मन मे एक नया उत्साह, नई उमग थी, 
ऐसे प्राकृतिक दृश्यों के प्रानन्द-लाम होने को । 

२४ घंटो की लगातार रेल-पात्रा के दाद शाहपुरा (मोलदांडा) से 
निकला २२ स्काउटरों, याइडरों का दल १० जूत को प्रात भारत की राजधानी 
दिल्‍ली पहुँचा, जहाँ के समी दर्शनीय स्थान लालकिला, वुतुबमीनार, विरला 
मन्दिर, नेताप्रो की समाधियाँ, इडियायेट, तीनमूति भवन, ग्रजायदघर भादि 
देखकर दूसरे दिन प्रात. मभूरी एक्सप्रेस से ऋषिकेश पहुंचे । रेलवे स्टेशन पर ही 
भद्वाराज मरत मन्दिर इंटर कॉलिज के एक शिक्षक ने हमारा स्वागत किया और 
दाहर के मध्य स्थित कॉलेज के प्राचोन भवन में आवास हेतु ले गये । द्विदिवसीय 
लम्बी भात्रा के दाद वहाँ स्वर्गाभम भौर ग्रीताभवन के दर्शन तथा गंगा के 
स्तान बड़े सुखद प्रतीत हुए। समीप हो 'लध्मण भूला' देखकर 'परायोनिपरिग 
प्रोजेक्ट्स' को स्मृति हो झायी । सध्या को हमने केदारनाथ जाने हेतु सोनप्रयाग 
के टिकर्ट खरोदे । प्रयंटत विकास सहकारी रुष ने टिकट देने मे बड़ो मदद की 
प्रौर सोनप्रयाग व बद्रीनाथ के स्टेशन प्रमाये के माम हमें पतव दिये, जिससे हमे 
वहाँ टिकट झासानी से भविलम्द मिल सके । उनका सहयोग सराहनीय है। 

जस्े स्वर्ण के द्वार खुल रहे हो, ऋषिकेश से प्रयम बसों का द्वार प्रातः 
स्राढ़े छह बजे खुलता है, उसका लाम उठाया गया। दिन-मर बस की यात्रा । 
सड़कें ध्ग मार्य टेढ्ा-मेड़ा चक्‍्ऋरदार | स्कउटस् व ग्राइडर्म इस माय की 
कुदिनाई को सहन न्‌ कर सके, इससे आूछ दूरी तक बहुदो की तदीयद सराद 
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बदरी वेदार से ममूरो है 


ए्मणीक स्थान है। चारो प्रोर प्रहति निसर रही है। यात्रियों के मन को 
प्रनायास्त ही मोह लेती है। पूजन के लिए यहाँ पर सवा रुपये को थालो 
मित्रठी है। मग्वान्‌ के खूब घुद्ध घी गो मालिश की जाती है भौर स्पर्श किया 
जाता है। दिन-भर में मंनो धी भगवात्‌ को चढामा जाता है। यह्दाँ पर ससण्ड 
न्मोति प्रश्वतित है | 
पूजन करके हम रवाना द्वो ये, वापस दूसरे घाम के लिए। मोसम 
प्रति धीत द्वोने से रात्रि-विधाम बहाँ न कर रात्रि को मौरीठुप्ड में झाकर 
किया । एरु ही दिन में देरह मीत की पंदल यात्रा, पकान सिर चढ़ प्रायी । मगर 
तुप्ल बुष्ड के गर्म पाली में पैर धोने से दुछ राहत मिली । 
आोदह जुन को प्रातः हण सोनप्रय/ग घाकर दिन के स्यारह बजे सदार हुए 
बद्चों में, दूसरे पावन धाम बद्गीविश्ञास के दर्शनों को इच्छा के लिए । एकदम 
बोल उठे - 'जै केदार, ऊँ बद्गोविशाल' । पीपतकोटी होते हुए हम शाम को 
जोशीम6 पहुँचे। यहाँ विरला विश्राम-यूह्‌ बहुत मच्छा स्थान है । दहरने की पूर्ण 
सुविधा है। जगदुगुरु शकराचार्य के चारो मठों मे से एक मठ यही पर है। शोत- 
काल मै श्री बद्रीताथ की चलमूरति इसो मन्दिर में स्थापित कर छ; माह तक 
उसकी प्रूज। द्वोती है । छोटी-सी पदाड़ी बस्ती है। मच्छा मोजन प्राप्त हो जाता 
है। दूसरे दिन प्रात. रवाना हुए--बदीनाथ के लिए। निमत समय पर गाड़ियों 
की रवानगी का समय है । मिलिटरी ही इस राडक को देखभाल करती है। 
जोधोमठ से दी मील पर विध्णुप्रयाग है । यह इस क्षेत्र का पाँचदां श्रौर मतिम 
प्रयाग (संगम ) है । यहाँ के दायीं प्ोर के पव॑त को नर झोर बायी स्‍होर के पदृत 
को मारायण कहते हैं। घोदो गगा का प्रवाह बड़ा तेज है । मार्ग में उतार- 
चढहुव का दो कहना ही क्या, जँसे प्रतर गिरे गडदे में ! बहुत ही ६ंयं से सोटर 
चलाने की ग्रावश्यकता है ( हम प्र(त' नौ बजे बद्रोनाय जा पहुँचे । १०,५०० फीट 
ऊंचे बर्फ़ीजि पदंतों ने हमारा स्वायत किया । दद्रीताथ पर्वतों की सबसे ऊँची 
चोटी २३,२०० फ्रीट है । पहाँ पर काफ़ो खुला मंदात है, जिसके एक मोर 
प्रल्कतन्दा बढती हूँ। बद्रीताथ से उत्तर को भोर झ्राठ मील की दूरो पर 
अलकनन्दा के मोड़ के साथ-साथ माता तक सडक जाती है--जहाँ से चीत की 
सीमा भारम्म द्वो जाती हूँ । 
बद्गीनाथ में तीन मुख्य स्थान हैं। बद्रीनाथ का मन्दिर, यर्स पानी 
का सोताओर ब्रह्म कपाली का चबूतरा । तप्तकुड़ में स्‍्वान के बाद वद्रीविश्ञाल 
के दर्शन किये, प्रसाद चढ़ाया । प्रसाद में चने वी दाल मुख्य हैं। शाम को 
आरती देखी, लगभग आधा घंटे तक बड़ी लय के साथ आरती हुईं । झानन्द 
ही प्ानन्द | जो कुछ मेंट चढ़ावा झाता है वह सरकार को ही मिलता है । 
राधि एक धर्मशाला में व्यतीत की । प्रात: पुन, तप्दसुडो मे स्थान करके चल दिए 
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बदरी केदार से ममूरी ३ 


शाइब्वेरी मार्ट में धाम को प्रनोसी चहल-पहल रहती है जहाँ तेत्रानन्द हो 
सर्वोपरि है । 

घुक्वार को वहाँ से रवाना द्ोकर दूसरे दिन वापस दिल्ली भा पहुँचे। 
स्टेशन पर भरी बृजताल, रोबर लोइश हमे लिवाने भाये | हुसायू के मडबरे के 
पास दिल्‍ली राप्य मारत स्काउट दे याइद के स्थायी शिविर देन्द्र पर हमारे 
डहरने की ब्यवस्पर थी । वहाँ इतने प्रधिर पानी रो उत्तम व्यवस्था थी कि हम 
खूब नहा-घो सके । दिन को नेशनल हैडबदार्ट्स भवन देखने गये। वहां श्री खुल 
के० दास, नेशनल संक्ेटरी व श्रीमती स्नेह पटवर्घन, सयुक्त नेशनल सेक्रेटरी ने 
इमारा स्वागत किया। श्री दास ने हम सवो को विदेशी बैंज॑ व वोगल देकर 
हमारा सम्मान किया । दूसरे दित हम झपने नगर शाहपुरा श्रा पहुँचे । 

हमारी यात्रा तूफानी थी । इन थोड़े से क्षणों मे प्रकृति का जो झानन्द 
मिला, उसकी प्रमिट छाप रहेगी । जो कुछ देखा, उससे शौसों को तृप्ति प्रौर 
मत की शान्ति मिली । उन पूर्वजों की याद रह-रहकर प्रा जाती थी, जिन्होंने 
झतीतकाल में बिता किसी यातायात के साथनों के केवल लाठी के सहारे खतरे 
बी परंडडियों से होकर इस दुर्ग पय को यात्रा बे है। उनके सन कितने पवित्र 
भौर भाव विदयल रहे होगे । सचयुच्र उन्होंने खोचा होगा कि इसी जीवन में वे 
मदाराजा युधिष्टिर को तरह सशरीर स्वर्गारोहण कर रहे हैं। कहा करते थे कि 
इस प्॑तीय प्रंचल बा एक विशेष पक्षी होता है, जिसकी 'टुलक'-'टुलक' शब्द से 
मिलती-जुलती भावाज्ञ है, मानों वह पक्षी लट्य की झोर बढ़नेवाले यके-हारे 
परथिको को निरन्तर भग्मसरित होते रहने की प्रेरणा देता भा रहा है । 

भारत के कोने-कोने से एक ही मावता से प्रनुप्रेरित हो हर हजारों नर- 
नारी पंत प्रदेश के इस भ्रंचल में एकत्रित होते हैं, उनको वेश-भूषा, भाषा, रहन- 
सहन भादिं मिन्‍्ननमन्न होते हुए भी ऐसा भ्रतीत होता है कि वे एक ही सूत्र में 
बंधे हुए हैं--ऐस्ता बन्घन जो हमे सदियों से बाँध हुए है, जो धाधुनिक सम्यता 
के झाहझुमण के बादजूद भी भध्रपरिवर्तनशील हे। देश में 'पनेकता मे एकता का 
चित्र यहीं देखने को मिलता है । 

भंतः मे मारतीय संस्कृति और एकता को अश्षुण्ण रखने के लिए जिन 
मद्गापुरुषों ने दीर्थयात्रा की परम्परा को चलाया, अ्रपेक्षित साधनों के श्रमाव में 
इन दुर्गम स्थलों में भन्दिर-मठों का निर्माण कराया, जो ग्रनादिकाल से जन- 
जीवन के भाकप॑ण के केन्द्र रहे हैं, उदके अदम्य साहस, कमंठ व्यक्तित्व और 
टररदेशित विवेक पर झनायास ही चकित, मुग्ध और स्तब्ब रह जाना पड़ता है । 
अद्घा से हमारा मस्तक उतके चरणो में प्रदनठ हो जद्दा है । 

राजस्थान स्टेट मारत स्डाउद्स व गाइड्स, स्थानीय एसोसिएशन, शाह- 
पुरा हय पप्योजित यह इद्रोनाय-ससुरी यात्रा झाहेपुरा से & जुन को शुरू 
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जीवन-यात्रा का कोलाज 


रण 
रमेश गगे 


मातृभूमि की यात्रा मेरे जीवन की वठोरतम घड़ियों में से कही जा सकती है। 
यह वही जगह है जहाँ में बचपन के झवोध क्षणो में भ्लौर उज्ज्वल मविष्य की 
भाश्ञा में भ्पने दिन बिता छुका हूँ। बहुत छुछ प्रगति दुनिया ने की द्ोगी, ज़मीन 
का भ्रादमी प्रव चन्द्रमा पर पहुंच गया होगा, पर मेरी मातृभूमि पर लोगों 
की स्थिति ठोक इससे विपरीत है, वहाँ जाकर सगे-सम्बन्धियों, भ्रड़ोश्त-पडोस 
मित्र नरिप्वेदारों के मुरभाये चेहरे, प्राधिक कठिनाइयों, प्रस्धविष्वास में उलभी 
सौसें, निम्न स्तर का जोवत, लूट-खमोट झौर बचपन मे मेरे हृदय पर भकित 
चित्र का विपरीत रूप ऐसे उपस्थित होता है कि भुर्के भक्तह् वेदता होती है । 
दे छोग बह दीपारिपो मे पल रहे हैं। उन्हे भ्राद्श जीवन बी या यूँ कहिए 
जीवन भे सफलता की, थंत से रहते बी या सुख से जीवन बिताने की कोई 
जानबारी नहीं है! दे मुल्‍्े सो वहां एक-दो दिन में ही इतना भ्रधिक ध्यधित 
कर देते हैं कि वहाँ से लोटने के दाद वितने ही दिन तो स्वस्थ होने मे लग 
जाते हैं। 
दिल्‍ली देखकर लगता है कि यहाँ को श्रग्रतिशील मानव की दौड़ भौर 
ग्रतिदिधियी ने मुझे कककोर दिया है, मन मसोसकर रह ग्रया हूँ। दुनिया बहुत 
तोब गति से उन्नति पर है झोर मैं बहुत ठोव ग्रति से प्रवनति बो तरफ। यहाँ 
गाड़ी, घोड़े, मोटर, रेल, पैदल दोड़नेवासों की ऐसी दीब्र गति है कि जोवन 
दुविधा में लगता है। पैसे डी प्राप्ति ही घाज के इस झुग से यहाँ काफी जोरों 
पर है। इसके पोऐ रुछ नूट-खंछोट भी ये करते हैं ।एशिया-७२ देखने गया। मभी- 
प्रमी जो सात्दता हुई थी बह यहँ को मालदोय प्रयंति को देखकर फिर उडिस्न 
हो गई है। मुझमें सद्दी धब्दों में मातद रो इस प्रगति ने होल साइनापों गो 
पैदा कर दिया है। दुनिया बहुत बड़ गई है, बढ़ रही है, दुछ मुमने दिया नहीं, 
करोये या गहों ? जयपुर हाउस में नई पेन्टिग्स का वलेस्थत, रबोन्द्र सबने में 
साहित्य के बड़ते चरण, विदेषो कला सयम का रंग्मरोव उत्यान, टाइम्स प्रॉऊ 
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वन-्यात्र का कोलाज ७ 


ने के बाद मामी मुभसे पूछती हैं, “उदास कैसे हो ? तबीयत तो ठीक है ? 
निरुत्तर रहता हूँ । 

मि० स० को रुचि पैसा जोडने में, लोगों के घर में स्याह-शादी कराने 
, स्वयं को सेठ झौर सारी दुनिया को मिखमगे कहने में शाप भ्रादत से मझबूर 
$ होने को मापूली पलक हैं पर भपने-प्रापको पृथ्डी पर दिशिप्टतम व्यक्तियों 
मे एक समभतते हैं बयोकि चार-राँच हजार रुपये श्राधी रोटी खाकर ब्याज 
दि से दूसरे की भाधी रोटी छीनकर इकट्‌ठे कर लिए हैं। हमारे घर का चवकर 
प्रलिए लगाते हैं कि माई इनको यह कहे कि कुछ सहायता करो झौर फिर 
7० स॒० उन्हें जलील करें । एक (से की सहायता तो करने का प्रश्न उठता ही 
ही। वे तो भपने दसे के बल पर ग्पनी सर्वोच्चता सिद्ध करने का मोका 
ते हैं । 

मि० क० भपने जीवन का तो समी अस्तित्व भुला चुके, भव गझपने बच्चे 

; मोग्य होने की इन्तज्ार में हैं। बर्चचियाँ पागल-सी पैदा हुई हैं। पत्नी को 
पाष्प रोग है। उच्चे के योप्प होने में फ्रभी दो-तीन वर्ष लगेंगे, तब तक पत्नी 
ते बीमारी ५र रोक लगाने की सलाह दिये हुए हैं। 

यहाँ मातुभूमि की यात्रा में इसके बाद मिलनेवाले मि० भ० हैं । विगत 
गीवन में पहलवानी करते थे। इनका रोब-दाव देखकर राह चलता आदमी भय 
बता था । भकेले लकड़ी चलाकर संकडों भादमियों को धराशायी कर देते। इन्‍्हें 
| प्रपनी भ्राँखों से देख चुका या। शादी के बाद प्राठ बच्चो के जन्‍म ते एक 
गे उन्हे हाथ-ठेल्ला पकड़ा दिया। घाटीर मूखकर दूँठ हो छुका है। मुझे मिलवे 
टी घुम समाचार झुना रहे हैं-- पिछले बुघवा र को सड़की हुई है। में फिर भपनी 
बुद्धि में उतर गुम हो जाता हूँ प्रौर उनके द्वारा भपनो पूछी गई बुशलक्षेम 
[१ उत्तर नही दे पाठा | 

एशिया-७२ देखकर भागरा जाते समय दिल्लों में रिस्थावाल्ले को 
प्पदृत्ति बुछ प्रच्छो नहीं लगी कि फतेहपुरी से पुरानी दिल्ली स्टेशन छोड़कर 
च॑ रपये माय लिये। हमारी जावकारी में दिल्‍्लो से प्रागरा का ३-४ घंटे का 
ग्राम जो था वह दस घण्टे बाद पूरा हुआ । दोपहर दिल्‍्लो से ढेढ़ बजे रबाना 
गीनिवाले हम रात ग्यारह बे तक पत्ती प्लौर बच्दे एक ऐसी रेलगाड़ी मे सफर 
हरते रहे थे जिसके डिम्दे को एक नो सिड़को साबुत नही थी। मार्ग मे पडनेवाले 
बैसो रेलदे स्टेशन पर किसो भी प्रकार वी खानेलीने को छामग्रो उपलब्ध 
(हीं दो सबती थो । रोशनो का दत्व पयूज दा ६ यात्रियों में इनेनगिने प्रादमी--.. 
[9 द्िप्पी, दुछ फौजी, दो-एक मिखमये हमारे सहयात्री थे। हमारी ट्रेन प्रायय 
ईंट पर ही समाप्त हो गई । दम यह 'ठाज को गुलाब के पुष्पों में दो प्रेमियों 
हो सजो हुई सेज मे प्यनावस्था में देखने ध्ाये थे पर सर्दी जी शात्र स्टेथन 
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माह ए भथ्ए+ | 


बन-यात्रा का कोलाज ६१ 


[ थी कि जब सुबह-शाम के खाने का भाटा नही है तो घ॒मी विवाह करने को 
ग भावश्यकता समभी जा रही है। जब कोई साधन पैसा जुटाने का नहीं है 
| झाखिर होगा क्या ? मैंने जैसे-तेसे सो रुपये भपने पास से यह कहकर 
(जव़ा दिये थे कि इसका झ्रताज खरीद लेना + भव मैं शादी भे पहुँच गया हूँ । 
पे भैरे पास नहीं हैं पर इतना जरूर है कि कोई झड़वन प्रायी तो कहूँगा प्रमी 
| उधार लेकर काम चलाओो, मैं फिर दे दूंगा। पर महाँ देखता हूँ घर मर के 
गे इकट्ठे हैं, दुनिया मर का सामान इकट्ठा किया गया है। मतों दही-दूपथ 
। रहा है, ५०-१०० भादभी हर समय मोजन कर रहे हैं। इतने सारे रिघ्ते- 
।र इकट्ठे ही गये हैं ऊबकि खिलाने का कोई साधन नहीं है। चार-पौच मिदाइयाँ 
त रही हैं ॥ इस सवमे हजारों रुपये के खर्चे के बावजूद भावश्यक सामग्री पा 
5काना नही है । मनों दूध-दही न जाने किसके जिए एकब्रित हुप्रा है ? बच्चे 
गेलाहलकर रहे हैं, दोपहर के दो बज गये हैं। बच्चे छाने के लिए चिल्ला रहे 
| ( मेरे (छए चाप की कोई व्यवस्था नहीं है मिठाइयाँ दस रही हैं। बड़े-बढे कामों 
:र ध्यान है, घायपपकता पर कोई गौर नहीं--पांड-छठ हजार का खर्चा हो 
एयर | प्रधिवांश छर्जा खाने-पीने का है | मेरी समझ मे नहीं भादा दूखरो से 
प्रगकर खाना झौर मझान बेडकर सस्बन्धियों का मतोरजन करना क्यों घावश्यक 
[! यहाँ खातेवाला क्या एक भी यह घनुझव नहीं करता कि खिलानेदाले के 
एस कुछ नहीं है घोर खिलानेबाला यह ब्यो नहीं बतर देता कि मैं खिलाने में 
प्रसमर्थ हूँ । 

प्रद एक यात्रा नरकीवाड़े की भी कर लूँ। नरक की संजा जिसको मैं दे 
रहा हूँ यह एक बडा शहर है । इससे पहले मैं बम्बई जंसे बड़े घहर में लम्बे 
प्रसें तक रह चुका हूं पर बड़े धहर की भाज जो मुझे बात भखरी है वह यहाँ 
फैली व्यक्तिडादी स्व्रापंपरता भौर सूठित मनोबृति को लेकर उठी है। में 
जानता हूँ कि विश्व के समी कोने में सम्य कद्दलाने वाले म्यक्ति इन बड़े-बड़े 
शहरों मे रहते हैं। ऐसी स्पिति मे इनसे मेल न खाकर यदि बिरोथ प्रकट कर 
रद्दा हूँ दो भवश्य ही मूर्खवहा जा सकता हूं दो दिनसे इस बड़े शहर में 
भाकर मुझे जो कुछ धनुभव हुभा है वह मुभसे बिलवुल मेल नहीं खा रहा है 
यदाँ के वातावरण ने मुझमें हीन-मावनायें पैदा कर रखो हैं, मेरा भस्तित्द इसने 
लूट लिया है पोर मैं प्रभो निश्चित भी नहीं कर पा रहा हैं हि इत ऋगजों को 
रेगने से घोर भावुकता घ्रपदाकर मूखेठा दर्शाने से क्‍या खान है। दुनिया हा 
सम्प समाज यहा शहरो में प्रयतिपरथ पर भग्सर है घोर यदि मुझसे मेल नहीं 
खाता ठो भरने विवार-बोघ प्र फिर से मनने करने को धावर्यकठा है। 

यहाँ मुझे मार्ये के राहयोरो से लेकर घर में बसे समी लोगों बय जोदत 
मूछ। हुप्ा, स्यक्तिवादो, स्ता्ों, झुठिठ लग्ा। यहाँ लोयो ने जो पहले किसी 
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है छू सगे ० 


सभ्यता के ठेकेदार 


॥०॥ 
वीणा गुप्ता 


ज के समाज भे ऐसे कितने द्वी इंसान हैं जो भ्रपने को बडा सभ्य, पढ़ानलिखा 
र सलीकेवाला कहते हैं । परन्तु जब कभी ऐसे बुछ लोगो से वास्ता पड़ता है 
दंग रह जाती हूँ। बहुत॑-से ऐसे लोग हैं जो देखने मे तो घुद्ध देसी पी द्वी 
पते हैं। परन्तु उन्हें अब पास से देखो तो पता चलता है खाली सुगन्ध ही 
परी घी की थी, वस्तविकता मे तो वेवल वनस्पति ही था । 

बात केवल इतनी-्सी है कि सोग जब प्रपने को बहुत सम्य बताते हैं तो 
यह समभते हैं कि सफेद भौर प्रेस किये कपड़े पहनकर या टाई गले में लटका« 
(६ ही सम्पठा का सारा कोए उनके ही प्रषिकार में प्रा गया है। हालत यह 
गरैती है उनको भच्छो तरह बँंठवा, बात करना या खाना मो नहीं भाता। 


गनी की रट 


बुछ ही दिनों को बाठ है कि एरू मद्राथय हमारे यहाँ खाने पर 
पाये ये। मेरे परवि के भच्छे गिर हैं। उनझो नई-नई धादी हुईं थी। सो 
बड़े घाव से सज-धजकर धपनी पत्ती के साथ धाये भौर ड्राइंगस्म मे ऐसे 
पे दि दस बुछ मठ पूछो । उन्हे प्रच्छो तरह मालूम था दि पर से काप करने 
के लिए मैं प्रगेलो पी । फिर भी हर प्रौँच-दस मिनट बाइ 'पानी चाहिए, पादी 
घाहिए' ढ्री रट छगाते रहे। मेहमान प्राखिर मेहमान होठा है। शोच-वीच में 
दगम ऐ्ोड्कर उन्हें पाती पिलाना प्रद्धा। इशझा प्ररिष्मम यह हुमा कि पाता 
इसने मे देसे हो गई। रर, राना तो खादा ही दया घोर वे सूमंदन बजे ५ | 
घगते दिन उन्होंने धरने एक मित्र जो बतार। कि हमारे यहाँ खाने मे काफ़ी देर 
होते के कारण उसका फिल्म बेर समय निरुल गया घोंट यूड धांक हो दण $ 
झब सुझे इसका पता चला तो बहुठ कोप घादा। सोचा, यदि उन्हे सम देखनी 
दी तो पहुरे बहने या फिर उनहो श्वरीषठो डो शाम मे मेस हाय डंडा देवों । 
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मए ह आशुप ख्प 


सम्पता के ठेकैदार ० 


नाक साफ करती 


परसों की ही तो बात है, मैं मपनी एक सहेली के घर गई थी । पझ्चिप्टत 
से उसने चाय को पूछ लिया । फिर वही परेशानी । मुझे चाय की इच्छा कर्म 
होती नही भ्ौर भ्ाजकल जहाँ जाओो चाय के प्रतिरिक्त कुछ मिलता नहीं । 
खैर, उसके काफी जोर देने पर मैंने मान लिया। बुछ देर में वह पकोड़ें मे 
चलकर ले धायी ; प्लेट मेज पर रखकर वह सामने बैठ गई। बंठना था कि उन्हें 
एक छीक भाषी । छीक भाते ही उन देदी जी ने सोधे द्वाव की प्रंगुली भौर पेंगूर 
के बोच धपना नाक दबाया झौर ढ्वेर-स्ता गन्‍्द निकाल बाहर किया । हाथ को 
ने पोष्ठा, न साफ किया, उठाया प्रकौडा भोर गप से मुंह में । इतना सब देखने के 
बाद किसकी इच्छा खाने को करेगी ! किसी तरह खालो चाय पीकर वहां से प्र 
पायी । 


इन्हें कौन सिखाए ! 

प्रव एक दृष्टि यदि भाज के इन सलोके झौर सम्पता के ठेब्ेदारों पर 
डालें ठो पदा चले कि वास्तव में ये कितना बुछ जानते हैं। इतनी शिक्षा प्राप्त 
करने के बाद भी यदि मनुष्य को ये छोटी-छोटी बातें पघ्रिख्ानी पढ़ें तो कौन 
सिख्ताए ! ये दातें ऐसो हैं कि न तो कोई बह सकता है भोर न हो कोई टोक 
सकता है। हाँ, प्रच्छी परेलू परम्परा से यदि माता-पिता बच्चों को थुरू में 


ही ये बादें पमभ्रदे रहे तो उछ बाव बन सकती है प्रोर लोग इस तरह से 
डूसरो को पेनी नियाह से बच समझते हैं। 
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काश, फिर मिले जाये घ्तरारत का वह अधिकार १०७ 
7 विद्यार्षी-जीबन में हमारी हमेशा यह कोशिश रही कि हम शरारतें भी 
करते रहें तथा हमारे बुजुरमे एवं अध्यापक हमे घरीफो की पक्ति से भी न 
निकाले । आप सच मानिए, हम अपनी कोशिश्न मे सफल रहे । मुहल्ले के बुजुर्ग 
तथा हमारे प्रष्यापक हमे भपने मुहल्ले श्नौर विद्यालय का सबसे शरीफ विद्यार्थी 
संमभते थे भौर उनकी दृष्टि से प्रोकल हम विद्यालय तथा मुहल्ले मे विद्याधियो 
को क्षरारती गतिविधियों के सचालक थे । 
/» हम अपने पिताजी की एकमात्र संतान हैं प्रत कम उम्र मे ही हमारे 
गले में विवाह की फ़ाँसी लगना झ्ादश््यक था । नतीजा यह हुआ कि हम विश्व- 
विद्यालय स्तर तक, इच्छा होते हुए भी, भ्रपना अध्ययन झ्नवरत ने रख सके 
पोर हमारे सब सपने, वर्षा झने पर कच्ची भीत की मांति, श्रीमती जी के गृह- 
प्रवेश के साथ ही दह गये। हम मजबूर होकर सबसे शीध झौर ग्ासानी से प्राप्त 
प्रध्यापक की नौकरी करने लगे । 

' निरन्तर आठ वर्ष तक चाक घिसने के पश्चात्‌ हमारे घूमिल जीवन में 
विद्यार्यी-जीवन-रूपी प्रभात का झ्ालोक धुन: प्रकट हुआ भौर हम एक कॉलेज 
में विद्यार्थी भ्रध्यापक के रूप मे यी. एड. को ट्रेनिय के लिए प्रस्षिप्ट हुए । हमारे 
मस्तिष्क मे पुनः वे ही विद्यार्थी-जीवन की झरारतें कुलाँचें भरने लगी भौर हम 
ऐसे भ्रबसर की प्रतीक्षा भे रहने लगे कि कव घरारत करने का मुप्रवतर झआाये। 
दैसे कॉलेज मे हम बी. एड. की ट्रेलिय लेने मर्तो हुए थे, शयरतों की ट्रेनिंग 
सेने नहीं। भ्राखिर हमारी मौन-साधना रंग लायी और एक दिन ऐसा ध्राया कि 
ईम एक के दाद एक तीन धरारतें कर बैठे उस दिन | 

* हुआ यों कि हमारे प्रिस्तिपल साहब हमे मनोविज्ञान पढ़ाते थे। 
नाइत्तफ़ाकी यह थी कि उनका पीरियड रष्याम्तर से प्र भ्राता था। माप पढ़ाते- 
पढ़ाते इतने खो जाते थे कि पूरा मध्यान्तर वा समय भी अपने कालाश में ले 
लेते थे । सारो कक्षा भन मसोसकर रह जाती थी । न कोई पेशाब की हाउत 
पिंटा सकता था झौर न कोई दौड़ी-सिगरेट, चाय-पान की इच्छा पूरी कर 
सकता था । एक दिन एक साथी ने मुझसे कहा, "यार चजल, इस छूसटट प्रिंसिपल 
को कोई ऐसा सबक दो कि यह मध्यान्तर तो खराब न किया करे रोज 9 मैं तुम्हें 
बाय पिलाऊंगा ।” उस रोज मैं जान-बुरकर भगली पक्ति में जाकर वैंठ गया। 
कालाश चघुरू हुघा । भ्रिसिपल साहब कक्षा में ठश्नरीफ लाये झौर घुरू हो गये; 
मेभ्यास्तर बा पीरियड लगा। मैंने हल्के-से खाँसा, पिसिपल साहब की निगाह मुझ 
पर पड्टो श्रौर मेरी निग्मह भपती कलाई पर बंची घड़ी पर। उन्हे समभते में 
एक पल न सदा झौर दोले, "क्षमा करना, भ्रम एक मिनट में क्लास छोड़ग 
हैं।” भोर वे सचमुच एक मिनट धरुई ही कक्षा से वागज-पत्र समेटकर पीढ 
दिखाते नज़र भाषे | वे हमारे मित्र तो हमारी हरकत समझ गये। ग्ूनियन का 
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काश, किर मिले जाये शरारत का वहूँ अधिकार १०७ 


> विद्यार्थी-जीवन में हमारी हमेशा यह वोझिश रही कि हम दरारतें भी 
करते रहेँ तंया हुमारे दुजुर्ग एवं धरध्यापक हमें घरीफों को पक्ति सेमीच 
जिकेलें । आप सच सानिए, हम अ्रपदी कोशिश में सफल रहे । मुहल्ले के बुजुर्य 
तथा हमारे भ्रध्यापक हमे भपने मुहल्ले और विद्यालय का सबसे शरीफ विद्यार्थी 
पमकते थे भौर उनकी दृष्टि से मोकल हम विद्यालय तथा मुहल्ले मे विद्याथियो 
की शरारती गतिविधियों के संचालक ये । 

(>> हम अपने पिताजी की एकमात्र संताते है मतः कम उम्र मे ही हमारे 
शर्ते में विवाह की फाँसी लगना झावश्यक था । नतीजा यह हुआ कि हम विश्व- 
विद्यात्रय स्तर तक, इच्छा होते हुए भी, भ्रपना अध्ययत अतवरत न रख सके 
पधोर हमारे सब सपने, वर्षा श्राने पर कच्ची मीत की भाँति, श्रीमती जी के गृह- 
प्रवेश के साथ ही ढह गये । हम मज़बूर होकर सबसे शोध भौर प्रासानी से प्राप्त 
अध्यापक की नौकरी करने लगे 

* निरन्तर आठ बर्ष तक चाक घिसने के पश्चात्‌ हमारे धूमिल जीवन में 
विद्यार्थी-जीवन-रूपी प्रमात का भालोक पुनः प्रकट हुआ भर हम एक कॉलेज 
मे विद्यार्थी भ्रध्यापक के रूप मे बी. एड. की ट्रेनिंग के लिए भ्रविष्ट हुए । हमारे 
मस्तिष्क में पुनः वे ही विद्यार्थी-जीवन को शरारते कुलाँचें भरने लगी भोर हम 
ऐसे भ्रवसर की प्रतीक्षा मे रहने लगे कि कब शरारत करने का सुप्रवसर झाये । 
बसे कॉलेज में हम बी. एड. की ट्रेनिंग लेने भर्ती हुए थे, धरारतों की ट्रेनिंग 
लेने नहीं। भाखिर हमारो मोन-साधना रग लायी झौर एक दिन ऐसा पाया कि 
हम एक के दाद एक तीत प्रारतें कर देंठे उस दित । 

। हुआ थों कि हमारे प्रिश्चिपित साहब हमे मनोविज्ञान पढ़ाते थे। 
माइत्तफ़ांकी यह थी कि उनका पीरियड रुध्यान्तर प्ले पूर्व श्राता था। झाप पढ़ाते- 
पढ़ाते इतने खो जाते थे कि पुरा मध्यान्तर का समय भी अपने कालांश में ले 
लेते थे । सारी कक्षा मत मसोसक्र रह जाती थी । न कोई पेशाव की हाजत 
मिंटा सकता था भौर न कोई बीड़ी-सिगरेट, चाय-पान की इच्छा पूरी कर 
स्कंता था । एक दिन एक साथी ने मुझसे कहा, “यार सजल, इस खूसट प्रिसिपल 
को कोई ऐसा सबक दो कि यह मध्यात्वर तो खराब न किया करे रोज मैं तुम्दें 
चाय एिलाऊंगा ९” उस रोज मैं जाद-चूरूकर भ्रगली पक्ति में जाझर बंठ गया। 
कालाश धुरू हुप्रा। प्रिंसिपल साहब रक्षा में ठप्तरीफ लाये और घुरू हो गये । 
भध्यास्तर का पीरियड लगा। मैंने हल्के-से खाँसा, प्रिसिपल साहब की नियाह मुझ 
घर पड़ी पर मेरी निगाह भ्पनी कलाई पर बेँधी घड़ी पर ॥ उन्हें समझते में 
एक पत्र न लगा ओर बोले, “क्षमा करना, झमी एक मिनट में क्लास छोड़ता 
हूँ।” भौर वे सचमुच एक मिनट पूर्द ही कक्षा से वागज़-पत्र समेटकर पीठ 
दिखाते नद्भर भाषे। वे हमारे मित्र तो हमारो हरकत समझ गये। यूनियन का 
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काथ, फिर मित्र जाये झरारत का वह अधिकार शग्६ 


हमने उनसे भर्ज किया, "क्यों माथुर साहब ! आप बताइये कि जब कोई वरिष्ठ 
प्रध्यापक होता है तव तो उसमे एक ही विषय की योग्यता होती है किन्तु प्रधान- 
प्रध्यापक होते ही उसमे सभी दिययों कर ज्ञात कंसे समरादिप्ट हो जाता है !” 
इतना सुनना था कि हमारे साथी तथा उनके साथी इतनी जोर से हंसे कि रेस्तरां 
के माहौल पर वह हंसी एक प्राकृपंग बनकर छा गई । नतोजा यह हुभा कि 
माथुर साहब प्रपने साथियों को वही छोड़कर खिप्तियाने-से मांग गये । ये 
घटनाएँ जब पकेले मे भी स्मरण हो ग्ाती हैं या साथी लोग मिलने पर दुहरा 
देते हैं, तो बरबत हेसी फूट पड़तो है भौर हम मत-हो-मन सोचने लगते हैं 
कि काश, ऐसी झटारतों के लिए फिर मिल जाये--विद्यार्थी-जीवत । 
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एक दिंदर कौ झहानो : हुओक़त की जुबानी श्र 


तथा पत्ास प्रादि पुष्प, मंजरी से लदे रसालवृक्ष के मध्य जीव-विद्वीन उपवन 
का दृषय औौर दहाँ पर विश्वाम लेती यह यक्षित नारी विरहिणी की अन्‍्तर्ब्यथा 
के साप-साप ऋतु-उम्राट की प्रथ्वेज्ियों से सम्मोहित हो ऐसा ग्रामास दे कि 
शड्टा नहीं जा सके कि यहू “विप्रलब्धा” है या 'वासकसज्जा,, 'रूपगविताा है या 
"वोपितपतिका' । 

मेरे इस प्रयास में एक सप्ताह से जो सफलता नही मिल रही थी उससे 
बड़ी दंचेनी थी | प्ाज एकाएंक इस भाहुति की सफलता पर धर स्त्री के सौन्दर्य 
पर मैं विबलित हो गया हूँ। मैं उसके सामने एक लम्बे समय तक बैठा हुप्रा 
भब यह मूल-सा गया हूं कि वह एक चित्र है क्योकि ऐसी ग्रपूव॑ सुन्दरता तो मैंने 
पहले कमी चर जयत भें देखी नहीं, उस पर वसन्‍्त से लवालब भरी हरियाली मे 
किसी सुन्दर स्त्री का इस प्रकार स्थिर लेटे €हता शोर उसे घटों सामने वैठकर 
निहार प्रना चल जगत में तो सम्भव नहीं भौर झ्चल सौन्दर्य मुझे इस प्रकार 
विषलित कर धसहाय कर देगा, यह झ्राज ही अनुमव हुपा । 


३६ जुलाई, ७२ 

« चित्र वसस्तोल्लास को देखने के लिए कुछ दक्तंक एकत्रित हो गये हैं। वे 
स्त्री के धंग-सोप्टव, रूप-माधुयय प्रौर भाव मगिमा की दो खुलकर प्रणंसा कर रहे हैं 
पर मै देख रहा हैँ कि वसन्‍्त के उल्लास की गहराई में तो एक-दो ही दर्शक 
पहुँच पा रहे हैं। 'सत्री' के सौन्दर्य पर रीककर मानव-मस्तिप्क भ्रधिक कुठित हो 
गया है। एक भहानुमाव पर कुछ नशे की-सी प्रतिक्रिया देखी गईं। एक सज्जन 
स्त्री के मु| पर हंधी को भलक देने की जिद करते रहे । एक भ्रन्य साथी ग्ाकृति 
की मांसल चिकनाई पर रीभते रहे भौर इस चित्र के आाग्रे दस व्यक्तियों की दस 


कर की प्रतिक्रिया सुनना रोचक लगा झौर उनसे प्राप्त भनुमव श्रावश्यक 
गीय 


७ प्रगत्त, ७२ 


आज ज्यों ही 'वसन्तोल्लास' को घर से विदा करने को प्रस्तुत हुम्ना कि 
बीस दिन से ०हरी हुई वर्षा घुर हो गई । चित्र की वह झाक्षति वर्षा में भियोने 
के लिए घर से निर्वाप्तित्‌ कर दी गईं। इतने दिनो से जिसे दिल मे लगा रसा 
था भौगते के लिए छोड़ दी गई। घर से बाहर उस्र प्रिय, कोमल, सुन्दर, 
अथुर, भावुक, भारामप्रिय, गृहवा्िती, सुहासिनी को वया-व्या कप्ट सहन करने 
पहेंगे, कुछ भी विचार वही किया । इसीबिए तो मुझसे दूर करके कोई चित्र को 
मैं प्रश्न नहीं होता। लोगों मे तो इतना भी बोध नहीं । बोई वह रहा या,” 
“इस दक्ते में क्या है? फिल्म के पोस्टर हैं क्या ? दूरान के साइनवोडड होगे, 
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एक चित्र की कहानी : हकीकत की जुबानी ९84 


ठप पलास भ्रादि पुष्प, मंजरी से लदे रसालवृक्ष के मध्य जीव-विहीन उपबतन 
का दृद्य भौर वहाँ पर विश्राम लेती यह यक्रित नारी विरहिणी को थन्तर्ब्यथा 
के साथ-साथ ऋतु-प्र्नाट की प्ठललेलियों से सम्मोहित हो ऐसा झामास दे कि 
कहा नही जा सके कि यह “विश्रलब्धा! है या 'बासकसज्जा', 'रूपगविता/ है या 
'पोषितप्रतिका' | 

- मेरे इस प्रयास में एक सप्ताह से जो सफलता नहीं मिल रही थी उससे 
बड़ी बेचेती थी। प्राज एकाएक इस झाइृति की सफलता पर झौर स्त्री के सौन्दर्य 
पर मैं विबलित हो गया हूँ । मैं उसके सामने एक लम्बे समय तक बैठा हुप्रा 
भब यह मूल-सा गया हैं कि वह एक चित्र है वयोकि ऐसी श्रपूर्व सुन्दरता तो मैंने 
पहले कमो चर जगत में देखी नही, उस पर दसन्‍्त से लवालव भरी हरियाली में 
किसी सुन्दर स्त्री का इस प्रकार स्थिर लेटे <हना झौर उसे धटो सामने बैठकर 
निहार पाना चल जगत में तो सम्मव महीं ग्रौर ग्रचल सौन्दर्य मुझे इस प्रकार 
विषलित कर प्रसहाय कर देया, यह झ्ाज ही प्रनुमव हुआ । 


२६ जुलाई, ७२ 

दित्र वसन्तोल्लास को देखने के लिए कुछ दर्शक एकत्रित हो गये हैं। वे 
स्‍्त्रौके प्रंग-सोष्ठव, रूप-माघुर्य भ्ौर मावममिमा की तो खुलकर प्रश्मंसा कर रहे हैं 
पर में देख रहा हैं कि वसन्त के उल्लास की गहराई में दो एक-दो ही दर्शक 
'ईंर॒ पा रहे हैं। 'सतरी' के सौन्दर्य पर रौककर मातव-मस्तिप्क धधिक कुठित हो 
गण है। एक महानुभाव पर कुछ नशे की-सो प्रतिक्रिया देखो गई। एड सम्बत 
स्त्री के मुख पर हंसी की भलक देने की जिद करते रहे । एक प्रन्य साथी भाइति 
की भासल चिकनाई पर रीभते रहे मौर इस बित्र के पाये दस व्यक्तियों की दस 
भी डी प्रतिक्रिया मुनना रोचह लगा भौर उनसे प्राप्त अनुभव प्रावश्यक 

त 


४ प्रसस्‍्त, ७२ 


भाज ज्यों हो 'वसन्तोल्लास' को घर से विदा करने को अस्तुत हुपा कि 

बीत दिन से रदरी हुई वर्षा घुरु हो गईं ॥ चित्र को वह भ्राइति वर्षा में मिमोने 
दी विए घर से विर्वास्ित कर सी गईं। इतने दिसो से जिसे दिल मे खा एथा 
था भौपने के लिए छोड़ दी गई! घर स्ले बाहर उस प्रिय, कोमस, सुन्दर, 
पषुर, भावुक, घारामगप्रिय, गृहवासिनी, सुहासिनी को बया-कया कप्ट सन करने 
रथ ७ भी विचार नहीं किया । इसीलिए तो सुझेये दूर करके कोई चित्र को 
अधन्न नहीं होता। लोगों में तो इतना भी दोब नहीं । बोई बढ़ रहा था, 

- एफ भेंकया है? विल्म के पोस्टर के बक० 3 3 ला 
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क्यू में खड़ा आदमी 
ए 


झोम अरोड़ा 


जब देश आजाद हुआ था. तो एक खेल हुआ्ला था, जिसको '"म्युजिकल चेयरः 
बढ़े हैं। इस छेल में थोड़ी-सी कुप्तियाँ होती हैं भ्रौर वहुत सारे प्रादमी होते हैं। 
संगीत बजना शुरू होते ही सब लोग वुस्तियाँ लेने के लिए दौडते हैं । जो 
जयादा फुर्तीजि और बुस्त होते हैं वे पुध्ियाँ दवोच लेते हैं, शेष जोग खडे ताकते 
रह जाते हैं ।* भारत में जब आज़ादी का संगीत बजा तो यही छेल हुआ । जो 
पस्त श्रौर चालाक थे उन्होने दृ्सियाँ दबोच ली और वाकी सारा देश टाँगो के 
भार खड़ा रह शया। जिन्होंने बुस्चियाँ दबोच ली वे ग्राराम से बैठ गए और 
भिम जा ली कि सारी उम्र इन्ही कुसियों पर बंठे रहेंगे प्रौर कोशिश करेंगे 
कि मौत के बाद भी कुर्सी उतके साथ जाए ताकि स्व या तर्क में बैठने का कोई 
अभट ने रहे। जो लोग (यानी सारा देश) खडे थे उन्हे उन्होने प्रदेश दिया 
कि वे 'ब्यू' बनाकर खड़े हो जाएँ श्रौर तव तक खडे रहें जब तक झाजदी नम्बर 
नही मित्र जाती झौर नई म्यूलिकल सेयर का खेल नदी होता । 
इसे प्रक्रार उस महान्‌' देश में 'क्यू' को महान परम्परा की शुदुभात हुई, 
भोर वह परम्परा प्रभी तक बरकरार है | कुछ लोग रासतन की क्यू मे खड़े हैं 
जा लोग क्यू में इसलिए खडे हैं कि उन्हे उस बस का इन्तज़्ार है जो उन्हे 
फिप्त में ले जाएगी । बुछ लोग क्यू में खडे रहकर सिनेमा का टिकट कवाड़ना 
चाहने हैं। ऐसे लोग बड़े मझेदार विस्न के होते हैं। दे लोग छब्बीस साल से केवल 
शीतिए झ्यू मे सड़े हैं कि तीन घटे भ्राराम से बुर्सी पर वैठकर खयाली दुनिया 
पैखकर काट सं |. बयू भे तपस्या करने के दाद इन लोगों को ऐसी दुनिया 
दिखाई जाती है जिम्ममे एक क्लर्क के पास कार होती है और एक मऊदूर के 
पद बढिया पलैंट होता है। इन सद किस्म वी क्यूओ में सबसे लम्बी क्यू रोडगार- 
श्लाऊ दफ्तर के झागे लगी हुई है। इस व्यू की लम्बाई नापने के लिए देश- 
भर के: नेता भौर झाकड़ेदाज लगे हुए हैं, पर अपने-आपको झसफल ए रहे हैं। 
जिठना इस क्यू को सुबह से जाम तक नापते हैं उतनी ही वह राव-यत में 
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क्यू में खड़ा प्रादमी ११६ 


सांगों पर खड़ा रहता है भौर फिर वारी-बारी से दाहिनी झौर बायी टाँग पर 
खड़ा होना घुरू हो जाता है भौर यह क्रम दब तक चाबू रहता है जब तक के 
खड़ा होनेबाला या तो क्यू के अन्तिम सिरे पर नहीं पहुंच जाता या बेहोद 
होकर गिर नही जाता । प्गगर क्यू में कोई झादमी बेहोश होकर गिर जाता है 
तो उसके पीछे खड़े लोगों को बड़ी सुशी होती है, क्योकि क्यू में खड़ा प्रत्येक 
भादमी मन ही मन यह प्रार्यना किया करता है कि हे मगवान्‌ ! मेरे झागे खड़े 
सब लोगो को ठिकाने लगा दे 


3 09 (४ 09% ६ ४४ सु है 7७ ॥3 ७४ 209 हे एफऐे 
&७ ७ मैप €& हम मय और ४ 44 "है एड 2७ का को हे! 
है 7शश5शक् (#5 २45 2 4 ७४४७ 8 220७ ॥-४7४ ३७ हरे कस हर्फ 
३००७ ए९१४६६५ ४5905 48 ६३४ ४९ >] &9 %४ 'हैं 402 २४ 20])व 08] 
३ 3०७४ 0१४०४ १४४६ ६४ फ 7३० ४४] 90 #ई* ७ 8* ४9 3 १००) 
ए७] 2४8 7 है ६ ४०३ बे 488 का # 98 [2७ ७] हैं 2९४7५ ० 
अर हथ४ मे अध्छड ॥ 8४] ४५ 8६ # 85 १० २७४] 'है 90-७ 
इण फ का 2 3 है 0० 4७ फ़ाये शक 9)5 3 $४६ 87 (५४ 

॥ 8७ 390 % ॥9॥0 
ऐ एक्ट आफ है ४ 3 शक 9 २5४९ मई 805 हर] | हे ह »। 
को (8 ४ 508 39 883. ॥ पश्थाड 49 + 8 03७७ 238 ॥3%0 
अछ १ ए 2भ्क 8: एे ए॥७ >एछ छू 9%छ 7४ ७१० (७070 (& #४ 
2४७५ ६ है /455549 ४४ ४ 4:0७॥ ॥४ है ६00 ४099 ?+.] २ ६३७ फाड़ 
3७४३ 849 ॥099] 48% ४ 39०७१ ए४ ४ ६३ घाशऊे 2०७ 3॥9 है [38 
॥0 423825 $+ 5 हैँ 2898 279 ६45४ 0 ८ है ६६ ६४ +४55७ 
३3 248 । हि 4343 320 78 ॥338 ३438 $४38#9 क# ॥#0 ३35४ 
3298 3] 20 हैं ४3४ | 4४3] ४८४ म5 4$ 44+ ॥$ ॥/$538 0 #-5% 
#ृ8. 3३448 ३४ 4-0 मय. 3॥ रैक #७४+ । हैं म+; २४ झूम 3$ 
कक झझ7.0 ##ूखे परउ+ 08 #9 शप २४ #? ॥+ 3 38% ६६ 457 $ 
3389 १ हैं ॥479 $ +»] २२ 3). ## ३ ४६ १+ 42 +3 93% (७ ॥-व8ऋ७ 8१ 
8 है #मक ३2 22३ के ह१५-७ ३/ 5४ 43 १६४ #+% 45 ६१-३ ४१७९8 
8 महक # ६ +णी एफ ६8४ शाज 8 । है 428 +7 ५ 59 हज #£:4 
4/7:6 2४४ # ३ ३४६ ७ 7$ ४3६++ ६+ 4) ++३३ ३७ ४४582) $« ६७ 
बिक गत है न्‍मक & #मक इसमे साध मम 8 सरकपक 8 3584४ 


484% #835 


4 


 ] 
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उदाहरण के लिए, मेरे पास दिछले दिनों चली मुफ़्त योजनादों के परिणाम- 
संदहप कपड़े घोने का इतना प्राउडर इक्ट्टा हो गया है कि श्रव मुझे आनेवाले 
देख साल तक कपड़े घोने का पाउडर सरीदने की ध्रावश्यकता नही है । 
मैरी पत्नी का विचार है कि मुफ्त के चक्कर में मैं न केवल झनाप- 
पनाप बल्तुएँ सरीद लाता है बल्कि उनके पैसे भी ज्यादा दे भाता हूँ । पिछले 
दिनों मैंने टैल्कम पाउडर के दो डिब्बे खरीदे जिनके साथ पूरे तोन ब्लेड भुफत 
मिले थे। पत्नी का कहता है कि ब्लेड मुश्किल से पचास पसे के होगे जबकि 
पाडडर का मूल्य मैं एक रुपया ज़्यादा दे झाया। बह ऐसा सोचती है क्योकि 
उम्ते मुफ़वादी दर्शन का ज्ञान नही है । भुफपतवादी दर्शन के भ्रनुसार महत्त्व इस 
बात का नही है कि प्राउडर की कौमत कितनी ज़्यादा लगी बल्कि महत्त्व उस 
जुदी का है जो तीन ब्लेड मुपत प्राप्त होने पर होती है । यह खुशी बुछ बंसी 
ही होदो है जैसी किसी जेवकतरे को जेब सफलतापूर्दक काट लेने पर होती है । 
गाद में चाहे उसे पता चले कि वह उसकी झपनों ही जेब थी । 
जिस वस्तु के साथ मुफ्त श्राप्त होते का झ्ामास जुड़ा हो, उसके उप- 
भोग में जो प्रानन्द प्राप्त होता है, वह सरीदी हुई वस्तु में दुलभ है । मुफ्त 
मिली हुई साबुन की टिकिया से जब मैं स्नान करता हैं तो लगता हैं, महंगाई 
भोर दूरानदारों को ठगने की भादत मेल बनकर बह रही है । परोपकार साबुन 
भागों के रूप में सर्वत्र ब्याप्त रहा है । साबुत मुफ़्त देने गाली कम्पनी की 
कीठि की मीनी-मीनी सुगर्घ स्नानघर के कतावरण मे फंल रही हूँ । इस प्रवार 
की प्रनुभूतिएं केवल मुफ्त के साथुन के उपयोग से ही प्राप्त मी जा सरवी हैं। 
महंगाई के इस दाने मे खरीदी हुई साबुन से तो प्रा्सें बिरमिराने सगतो है 
घोर शरीर में जलन घुरू हो जाती हूँ । विज्ञापनों में प्रापने प्रच्छे-नले लोगों 
को रहो कसलुप्रो की प्रशसा करते हुए देखा होगा । वास्तव मे इम्पनों उन्हें ये 
उस्तुएँ मुफ्त देती हैं इसलिए उन्हे इनमे इतने ग्रुण दिखाई देने सगते हैं। 
कि मुझे काउंटर पर रखो किसी वस्तु पर जब भी “मुफ़्त त्िसा हुथा 
दिश्वाई देता है तो जी करता है उसे उठाकर सिर पर परैव रखकर राय जाऊँ 
भैडित प्पनो इस भादिम इच्छा को दबाकर उस वस्तु का दाम ध्रूछता हूँ, डिसके 
'य 'बह' मुपत्र मिल रही है । कई बार यह देखकर बडी परेशानी होनी है कि 
ही गुप्त मिल रहा है घोर जिसके लिए पंसे देने पड रहे है, धोवो में शोई 
दानमेस नही है। सोचिए, घाय के साथ रूमाल ढा कया मेत है ? हां, घाय 
है) । ैपशे पर दिथिरकर स्माल से पोछने जा इटादा हो ठो बात पसय है। 
टरपफ्ेट $े साथ महाने गए साबुन देने को क्या सुक है ? हे 
 मीपद वुछ न झुछ तुझ होतो जरूर है। कई बार यह नुझ रा दाद से 
हैडप थे भाव है। एक बार कपड़े पोनेबाले प्राउशर के टिब्द म से एड हिसाब 
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दाढ़ी 
छः 


कुछल ठारवानों 


भर्दी धुरू हो गई थो पौर सर्दो के प्ताष ही हमारो सुस्ती भी डोर पहड़ने सगी । 
सदेरेअदेरे दादी बाना हमें ढेसे ही सतते लगा जैसे कि सोचो को इस्बम्क्स 
देगा सता है। दाढ़ी बनाने में हमारे खामने गई दिकरप्रे घाद्ों थो।डझ्यो 
दाढ़ी बनाने देंढते तो पैेदिय बॉक्स से सवेड ही सदारद होता । कभी ग्जेड होता 
भी तो घाधी दाढ़ी शताने के राद हमे सहपूस होता कि पर उस झड़ ये पूरी 
दाड्ी नहीं बताई जा सबठो घौर हमारी दाह्डी मारत सरबार हो झोशनापधों दो 
सर हू प्रपूरी रह जाती । फिर दम नाल होते हुए भी भदवान्‌ बी थूतरि के 
घागे राकर प्राघेना करते-हे भयडान्‌, छपने दिसो भर का जड़ जो कि हुमारें 
बिए बाडार से भरे सा सके। विसी ने सद ही बहा है हि सुसोरव के झूमड 
ही धाहमी को (३२ बो याद घारो है भोर हुये सोच धगते हि इंदोर 3 हय- 
जेशो के विए ही बहा होगा - 
दु ए में भुधिरत सब कर, शुण में ढरे २ ऐोप । 
ओ सुख में शुविरम ४रे, पु बाहे को होब॥ 

ऐप एश्परो पए एंप्दर हसारो छवमर दुत नहा है छोर हम विदा 
हो शाता दि (६४९ छपने झताइतों प्पोर बा ट्विद थे ११६ एनलर हरी गय दया । 
हुए दृप्शर वो झट ररएपंदा एसस्ड छारों शॉबज ६ ” इश4 घरवद्रो है ६ 
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हो। धोदा, रुइ 4बुत रुमेटा देखा झाइड, छह हो इंढ्म हुसुप्तो है 
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ढाढ़ो ३ श्र 


निदचय किया इन प्रश्नों को हमेशा-हमेशा के लिए खत्म-.करना। जब एक 
सज्जन ने हम से दाढ़ो के वारे में प्रश्न किया तो दम बोले---- 7; * लि 

“वास्तव में हम एक सर्वे कर रहे हैं। जाओ 

“सर्वे ? कंसा से ?” 

“इस सर्वे में हम यह ज्ञात करेंगे कि हुस नगर में भू्खों को संख्या 
कितनी है।” 

“मू्खों की संख्या झाप कंसे ज्ञात करेंगे ? ” 

“बड़ा सरल-सा उपाय है। जो भी हमसे यह प्रश्न करता है कि हमने 
दाढ़ी क्यों रखी, हम उसका नाम तुरन्त मूर्खों की लिस्ट मे लिख लेते हैं। जब पूरे 
मू्खों की 

वह सज्जन पूरी बात घुने बिना ही ऐसे ग्रायव हुए जैसे कि क्जदार 
महाजन को देखकर गायब हो जाता है। जब एक भन्‍्य सज्जन ने इसी प्रकार 
हमसे सवाल किया तो हमने उत्तर भी सवाल मे इस प्रकार दिया-- 

“प्रापने यहूं साफा क्‍यों पहना हुमा है ?” प्रश्न का उत्तर प्रश्न में 
पाकर वह पबराये) फिर दुछ संयत होकर बोले, “यह तो प्रसनो-घ्रयती 
'लाइकिग' है ।/ 

“तो प्रपनी भी 'लाइकिय' है दाढ़ी बठाता ।/ 

बह प्रपना-सा मुँह लेकर घले गये । 

डिन्‍्तु जंसे हमते सबको काटा, पत्नी को नहीं काटा जा खठा या। 
हमारी एक वाक्य ने मदद फो जो कि हमने किस्ो पत्रिका में पढ़ा था। इस वाक्य 
मै यमबाण का काम किया घौर वह फिर दुछ न बोलों । वह वाक्य या, "दादी 
तथा मूंछें भच्छी बुद्धि वी तरह हैं जो कि मनुप्य को समय के पूर्व नहीं प्रारती 
धौर महिला को बिलकुल हो नही घाठी १” एसडे बाद मुझे बिसी री बनाई 
का सामता नहीं करता पड़ा प्रौर घाज भी मेरो दाढ़ी सलामठ है। 
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सालियाँ १२७ 


जीड्ना हैं जो भ्रकसर उनके चकथ्यूहों से घिर जाते हैं भौर उतके विशानों का 
दास्गेट बनते हैं तो हमारी क्या स्थिति होती होगो--अनडिफाईनेदल । 

मैं सोचता हूं अभिमन्यु चकव्यूह्‌ मे घुसना तो कम से कम जानता ही 
था चाहे निकलना उस्रे नझाता हो । पर माई साहब, हमारी सालियों का चक- 
ब्यूइ घजीव ही है--उस-जैसे दस झमिमन्यु फेंसकर चक्कर खां जायें। यह 
चक्रब्यू हू हमारी धोर स्वतः ही बन जाता है भौर उस समय हमें प्रपनी स्थिति 
डोक ऐसी मालूम होती है ऊँसे मकडी के जाले मे कौडे की होती है । वहाँ तो 
कीड़े को सिर्फ एक ही मकड़ी से संघर्ष करना होता है पर यहाँ तो हमें कई 
सालियों से पाला पड़ता है सीधा ! ठहरिये, जा मैं पश्तीता पोछ लूँ और हाँ, मैं 
कुछ हॉफने भी लगा हे--ज़रा सौस पर काबू पा लूँ। 

हाँ, तो मैं प्रपनी सालियों का इन्ट्रोडक्शन दे रहा था। प्रत्र तक ग्राप 
भी जरा संख्या से लगनेवाले भटके के लिए तैयार हो गये होगे'“जी हाँ-- 
हमारी सात झालियों हैं---पूरी साठ, एक भी कम नहीं । लगा न झापके भटक ! 
शेर, ये झटके तो लगते ही रहते हैं, हमारे लिए इनकी कोई इम्पोर्टन्स नदी रह 
गई है। इन कटको के पलावा दिल के दौरे पडते हैं मौर साथ ही मुँह की खानी 
पड़ती है । किस्मत की मार खानी पढ़ती है, प्रौर जाने क्या-क्या खाना पड़ता है। 

हमारी सबसे बड़ी साली का नाम है झुमारी फ़ूलकुमारी भौर उदका 
बज्चेन दो मन के लगमग है। छोटी-सोटी चारपाई और साधारण कुर्सी उतका भार 
बहन करने में अपने आपको पझप्तमर्थ पाती हैं। वजन तोलनेवाली मघीन पर 
उनका वज्धन तोलने के बाद 'प्राउट प्रॉफ झाइर' की तरूती लगा दी जाती है। 
इसोलिए वजन तोलनेवाले उनसे कुछ चार्ज करने के दआय उतको चार्ज देना 
प्दद करते हैं प्रौर कहते सुनाई पड़ते हैं, 'बहन जी, जय कृपा करना गरीब पर*** 
और' इस मश्ञीन पर***” फूलकुमारी की सबसे प्रिय हॉबो है परोड़े, कभोढ़ी 
भौर गोल-रप्पे खाना । छोटा-मोटा खोमचा दो देखते-देखते ही खाली हो जाता 
है। दैसे उनकी सेहत का राज ही गोल-गप्पे हैं। 

हमारी दूसरी साली हैं कुमारी रूपदठी । इस तवे के रग से बहुत भधिक 
नही, थोड़ी-सो ही झधिक हैं--यों समभिये उन्‍्दीस-बोख का भन्तर है। रण 
पक्का है । कुमारी रूपदती से जब भी मिलना घाद्े वह ड्रेंविय टेगुल के सामने 
भपनी प्रल्दृड जवानी को भाईने में निद्वास्तो या सौन्दर्य निखारते छा कोई 
न कोई नुझ्खा पढ़ती या तैयार करती पारय्येगी। महीने में दौन-बार दर्पण तोड़ देवा 
तो उनके लिए मामूलो दात है। पाउडर भौर क्रैस उनके लिए योक से पाता 
है। जब-जव धपती घकल निदाारते हुए द्वाय से गिरकर दर्पण टूटा है, हमने प्रा 
भरते हुए कहा है---“कमबख्व दर्पंध मो सौन्दर्य देखकर जल यया।” घौर इस 
फिकरे पर वह ऐसे घरमाई हैं जैसे सचमुच यही वात रही हो । 
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» गोलियाँ श्र 


घुप कराना चाहे तो वह दूने ज्ञोर से रोने लगती हैं, दो टॉफी दें तो चौगुने वेग 
से रोने लगती हैं***भौर यह तौद्रता हेर नई टॉफी के बाद बढ़ती जाती है श्रौर 
दारह तक धाकर नॉर्मल होती है । 

हमारी प्रतिम साली को देझ की मिट्टी से बहुत प्यार है ! मिट्टी खाना 
प्रिय शौक है उनका। झाप चाहे दो रसगुल्ले, टॉफियाँ, गोलियाँ, खिलौने, लददू-- 
मुछ भी दें दे । दुनिया की कोई मो चीज लाकर दे दे पर वह झुछ नहीं छुपी '* 
उनझी भ्रिय वस्तु तो मिट्टी है। जिनवी जीणं-शोर्ण काया का राज है ताजी मिट्टी 
का सेवन, यदि उनको इसकों खाने से रोबग जाए तो वह नम्बर छ यो पूर्ण 
सहयोग देने लगती हैं रोने मे ।:* ध्च्छा साहब, इजाजत दें'''तैयारो +रनो है*** 
कल 'उनको' मायके भोर हमे समुंगाल जाना है । ईश्वर से हमारे लिए प्रार्थना 
बीजिए। 
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धाने से बुतावा १ 


मुहल्ले कोये औरतें नमक-मिर्च लगाकर बात का बतगड़ वना देंगी भ्ौर 
झासमान सिर पर उठा लेंगी । 

मैंने उत्तके प्रइत का जवाब देने को बजाय कहां--“भ्राप लोग बन्दर 
भाइये ना । मि० खान, झापकी वडा कष्ट हुआ ।” झौर मैं बिना उनकी अ्वीक्षा 
किये श्वयं ही भन्दर कीभोर चल दिया जिससे उन्हे भी दिवश्य होरर झन्दर 
पाना पड़ा । 

मैंने उन्हे प्रपने कमरे भे वैठाया | मेरा दिल बैठा जा रहा था, फिर भी 
“प्रापड़े का क्या मोल' । साहध् करके पूछा--- 

“हाँ, तो भ्रब कहिये भ्राप । मेरा ही दाम चेतन है। क्‍या वात है ?” 

श्राप ही यहाँ चित्रकला के वरिष्ठ ग्रध्यापक हैं ?” उसने प्रूछा । मैंने 
कहा, "हाँ ।” तो बढ बोला-- 

“जी, बात यह है कि मैं सुबह से हो ग्रापकी तलाश मे हूँ। मैने पहले 
प्राइमरी स्कूल मे, फिर मिडिल स्कूल मे--राब जगह पूछा । फिर बाद में पा 
लगा कि भ्राप तो हायर सेकण्डरी स्छूल मे है । (प्रल मैं वहां पहुंच गए। । वहाँ 
से पता लगा कि ग्राप वहां से तिकल चुमे हैं तो मैं इन साहव को लेकर यहां 
ग्राया हूँ ।” 
है बह कहे जा रहा था ग्रोर मुफ़ पर एक प्रनजाता भय ब्याप्त होता जा 
रहाथा। 
उसने फिर कहां--"मुके सो. ग्राई. साहव ने भेजा है, प्ापकों थाने 
मे बुलाया है ।" 

उसक्षा प्रन्तिम वाक्य सुनते ही मेरे रोगदे खडे हो गये। उसका एक-एक 
शब्द हथोड़े की तरह मेरे दिल-प्रो-दिमाग पर चोट पहुंचा रहा था। मेरा सारा 
परीर पसीने से तर-बतर हो गया था । मैंने मि० खान वी तरफ़ देखा लेकित वे 
हमारी दाठों की भोर ध्यान दिये दिचा ही हमेशा की तरह पपरी ही युन मे बंढे 
घालदिन से प्पने दांत कुरेद रहे थे । 

मैंने हिम्मत करके पूछा--"माखिर बात क्या है? मु बहाँ क्यों 
बुनाया है १४ 

उसने कहा--“यदह तो वहाँ चलकर ही पता सगेगा, साहद | मैं क्या 
बता सकता हूँ इस बारे में । हाँ, इतता जहूर बढ सकता हुँ कि हेड धॉफिस में 
डाक मे एक बहुत बड़ा लिफाफ़ाक्‍झ्ाया घा। उसके दाइ बायडात देसकर साहब 
जुछ सोचने सगे, झौर मुझे प्रापको बुलाने भेजा है। घावद बुछ झामता है।" 

मैंने पूछा, “क्या साथ चलना जो है? मैं गुछ देर बाद वहाँ पहुंच 
जाऊे तो कंसा रहे 2" 

सच तो यह या कि मैँ उसके साव-साथ नदीं जाना बाहूओ था । 
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है 


थाने से बुलावा १३३ 


तानकर बेघड़क चल सकता है । पर मैं ? मैंने तो कुछ भी नही किया । मैं किस 
बात पर गुमान कहूँ या पहदाताथ । न चोरी, नडाका, न हत्या, न गबेन-- 
कुछ भी तो नही ! मैं कंसे अपने दिल को समकाता कि मुझे थाने में क्यो 
बुलाया यया है । मैं ग्राज तक इस गाँव मे, स्कूल से, मुहल्ले मे एक सम्माननीय 
भौोर समय व्यक्ति के रूप मे जाना जत्ता हूं। मैंने कमी अपने जीवन में भी 
पुलिस-धाता नहीं देखा था। मैं महसूस कर रहा था, कई लोगों की आँखें मुझे 
धूर रहो हैं। वे हजारो प्रइन करने को झ्रामादा हैं, पर कोई डर से, कोई सम्मान 
के, कोई लिहाज से, कोई शर्म से, सुझूते रुछ मरे नही पूछ पा रहा था । 

सिपाही आगे-आये, मैं फ्रछे-पोछे चला जा रहा था। न वह मुझसे बात 
कर रहा था, न॑ मैं उससे । 

मेरे मस्तिप्म मे उबल पुथल भच रही थी । विचारों मे ज्वार-भाटे भ्रा 
रहे थे। मेरे मानस में तरह-तरह के विचार पानी के बधूले वी तरह उठते झौर 
बिलौन होते जा रहे थे। मुझे खयाल झाया, हो सकता है उस दिन एक पुलिस- 
दाले ने एक खोमचेवाले कौ खोमचा सिर्फ इसलिएं उलट दिया था कि बेचारा 
रास्ते में खढ़ा रहकर मुझे खुल्ने पैसे दे रहा धा। सब यह था कि पुलिसवाले को 
उसकी जेब-खर्ची वही मिलते से खोमचां उलट देने के कारण पुलिसवाले प्रौर 
उसके बीच कुछ बहा-मुनी हो गई थी । शायद वह बात झागे बढ गई हो प्रौर मुझे 
भी उसमें फंसा दिया ग्रया हो। महीं-नहीं ' यह नहीं हो सकता है ! याद 
श्राया, उस दिन उस मजदूर ने उस सेठ वय्य गला इसलिए पकड़ लिया था 
कि वह सेठ उसे टहराये प्रनुध्तार मजदूरी के पैसे नह्दी दे रहा था भौर ऊपर से 
ग्रालियाँ भी दे रहा था। मरदुर ने सेठ को घराशायी कर दिया । सेठ ने पैसे के 
बल पर पुलिस को वुला लिया झोर पुलिस देचारे मजदूर को पकड़कर ले गई । मैं 
उस वक्‍त वही खड़ा यह दृश्य देख रहा था क्योकि मैं उसकी दुकान पर सामान 
खरीदने गया था। हो सकता है उस सेठ ने गवाह में मेशा नाम लिखा दिया हो । 

नही-नही ! यह मी नहीं हो सेकता। स्‍झोह, याद भाया ! जरूर 
बह बात होगी---उस दिन उस लड़की को उसकी ससुराल से टोब-पीटकर पापी 
रात को घर से धक्के मारकर वाहर निकाल दिया था-- स्िफं इस बात के लिए 
कि उसका बाप गरीब घा भौर उसने लड़के को दहेज में घड़ी धोर ट्राजिस्टर 
नहीं दिया या। भोर सात्न को रेशमों जोड़ा नदी पहनाया था। धोर मैने एक 
पड़ोसी के राते उद्चे स्टेशन तक ले जाफूर टिबट दिलाकर उसके ग्रांद उसके 
डाप के धर पहुँचा दो : 

पर उममे मुझे इसने रो कया सझाउश्यकठा है, मैंने कोई प्राप्त थोड़े द्दी 
किया है। 
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कूवड़ी भक गलतियों का गुर दो-होकर, ग्रकडकर-मकड़कर चल रही पी भौर 
दिखा रही थी कि मेरे कूब नही है। कूवी छिपाए अपनी कूब पर छिपाने से चीज 
छिपती नहीं । शक की भक उसको सूंघकर बिना कुदाली सौ हाथ ज़मीत के नीचे 
से खीचकर निकाल लाती है। 

आखिर श्रसलियत निकल ग्राती है चाहे कितना ही आडम्बर का लट्ढ 
भारकर उसको ददाझो, साली दस्त बतकर तिकल झाती है। यह सचफच सुन» 
कर पास खड़े हमारे मित्र महोदय सिकुड़ रहे थे । मैंने हंसकर कहा --"कहो ! 
माई साहब, दीपक तले पेधेरा कंसे २?” 

वे बोले, "समझ नहीं।” "प्रजी | ऐसी शीतल चांदनी में धूप का ऐनक 
कंसे ? कहीं वल्व तो ग्रॉफ नही है ?” पास में कुछ बदतमीज लड़कियाँ अपने 
फंशनेदुल प्रधनगे कपडो मे फिस-फिस कर हँस रही थीं। मैंते घूरकर कहा, 
“पग्रापको क्‍या तकलीफ है ?” तड़ाठड बोली, “जो श्रापको वही हमे ।” पास मे 
मेरा एक समभदार मित्र था | उसने कहा, “अबे ! किन छिनाल रांड़ो से लिर- 
फोड़ी करता है ! सारा सिर मथकर धी निकाल देगी । ऊपर से पड़वायेगी उण्डे । 
जिचवा देंगी सौ तार सारे वदन पर थांता जायेगा तू स्ितार बतकर। चल, 
हट !” दे खिलखिला रही थी। 

काना मित्र अपनी मखौल देखकर होठ चाट रहा था। मैंने ताजा व्यग्य 
केसकर कहा, “झुछ लोग चोडझो का उपयोग करते हैं स्वास्थ्य को सुरक्षा के लिए, 
बुछ करते हैँ झपने खराब माल पर कूबड़ी ऋूक का फेशनेवुल लेवल लगाकर 
बढ़िया दिखाने के लिए, पर कुछ तो उल्लू चरख करते हैं कक-भककर पूरों 
भके ।/ 

प्रागे चलने पर कुछ जवान लड़के मुँह हिला-द्विलाऋर अधम री बातें कर 
रहे थे। हेसी मे लोट-पोट शो लटक रहे थे | हवमाव उनके बहरे ये, सव काम 
अधूरे थे । कुछ के भ्रधेकटे वस्त्र कान-कटे कुत्ते की तरह मौंक रहे थे। किसी 
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साल पीछे का नयूना झपने याँव के भप्रेपड मे रहूठा हैँ। लट्टू लेकर कूबडी फैशन 
के बारे में लोगों को समझता हूँ कि यह डायन सबके घर बिगाड़ देगी । 

एक दिन यह मो सचमुच एक लकड़ी पर चढ़कर मेरे फोषडे में गा 
गई मैंने चिक्षकर कहा, “फैफा ! बहन, राम-राम ।” उसने कहां, “तुमको 
भैरा परिचय किसने करवाया 2?” मैं बोला, “संड, तेरी मूरत कह रही है! 
परिचय की जरूरत ही क्या है ?” 

मेरे मरते-मरते यह नकटी सब जगह झपनी कुचालो से लोगो को बेडौल, 
नंगे बदन, बदसूरत बनाकर बेइरडत करवा देगी । मैंने तो भगवान से भौत 
माँगी । मुक्ले तो मिल गई। भेरी खाट के पास बंठे मेरे बृढ्े साथी कह रहे थे कि 
इसकी तो सुधर गई, प्रपना क्‍या होगा ?ै 
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भंजा-मक्षण १३६ 


प्राप्त कर छेता है, तब वे महाशय जी मुहल्ते के किसो चबूतरे पर झाराम से 
बंठकर हमारे भेजे को खाएंगे। (फिर मले ही हम उतदो झपना भेजा सिलाव- 
जिजाते वही निद्वाल हो जाएँ। ) जिस प्रकार तर माल मुस्वादु होता है, उसो 
प्रकार तर भेजा ही उतको प्रमीष्ट है । 

पभ्रापने कभी सोचा ही नद्दी द्वोगा कि बिसी का भेजां खाना बिंतना 
दुष्पर बाय है। भेजा खाने के लिए सबसे पहले भेजामारों करनी पह्टवी है, 
प्रयात्‌ भेजा-मक्षक हमारे भेजे को सबसे पहले डावटरी मापा में 'धूस्य' कर दत 
हैं। तदुपराम्त वे भेजाप्रच्ची करते हैं, प्रधधात्‌ हमारा भेजा प्रचात है । समस्त 
में पु-धातु पकाने के भर्ध में दाम भाता है, पर्यात्‌ वे हमारे भेजे को प्रच्छी 
दर प्रात हैं। जब हमारा भेजा 'वचू्‌' जाता है, तब वही जाकर भेजा-मप्षण 
होता है । 

ग प्राप बढ़ेगे--भा सिर यह भेजा-मक्षण कब तक ?ै हमारे परम रनेही 
मेत्र ग। वहूना है कि जब तक सितार के कैसे हुए तार वी तरह सामनवाले 
दा भैजा, तुनू-सुनु-तुन्‌ नहीं रालने लग जाएं, तब तक भेजा-मक्षण हा रहा 
चाहिए। 

प्राप सोचते द्वोगे कि मैं प्राएवा भेजा चार रहा हूँ। वस्तुत भेजा घाटने 
को जिया भेजा-मछ्तण के बाद हो होदी है । डिस प्रदार माग पीन दावे रबेदों 
पाने दे; परचातु दौना घाटले है, उसो प्रयार अबा-मधव दी भेजा एाने वे बाइ 

ही हमारा भेजा धाटते है ५ 

हपारे बई घुमबिल्त मित्र, एमारा अेज्ानमुप्षण होता रा इधारर 
इरणाई हो धाये है (प्रापकों मो घारश् दवा घा गई हंदी) | परदिव रोष 
माजिये, हम तो प्रपने भेजे पर नाज दे वि एक इृध्टश्नशल रद वा न्दया १ बेब 
अक्षक हारे +४ वा भूप्षण बगर ६ है। जरा धाबिद तो, छाब िघ३ा 
एतवो पुरसतत है [के बहु हमारा भेरा छरए। इई बार हा हमे हो धरा मध्जा 
हो हमाश करनो पहुठो है। पर्दा अेशा--पघ बगल £ हिए राय-ात 
एंशाहि पे उनरा समुबिड घबार बर्तन परुया है, तब बे राग र बे ए॒घाए 

भैश-कक्तप के के 'मुद मे छात है ६ 

छाएते ३भो भेदा-झणओ ९ एनोपडागिइ इंस्ड थ ४६४ भही गया 
हं!ए (सता पाप ऐसे भाग्य बर्टा ? ) +शो-बार बडा-ूजब डिछा हब 
ई८६र धाप्म्र थे (ए-ए८६९ ब7 «सा-दप्द 804 ४९ (ह घाशदाओ व भोदा 
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संस्कृति का नया आयाम 


छ 
हरगोविन्द गुप्त 


फैशन के इस युग में खुशामद, चाटुकारिता ज॑से शब्द पुराने पड चुके हैं। 
“चमचागिरी' शब्द में जो “्लैमर' है, वह इन शब्दों मे कहाँ! चमचागिरी बडी 
तेजी से सफल जोवन का पर्याय बनती जा रही है। जी हां, चमचागिरी सीखिये, 
यदि आ्ाषको जीवन-हुी 'रेस' में निरन्तर झााणे बढ़ते रहता है । 

यों यह कला नयी नही है । श्राचीने काल मे इसे खुशामद एवं चाटु- 
कृरिता की संजा से भमिद्धित किया जाता था । राजदरबारों के खुधामदो दरवारी 
भ्रौर चाटुकार कवि इस कला के चमत्कारिक प्रमाव से भली-माँति परिदित 
थे। झ्राए ऐसे कवियों की काव्य-रचनाम्रों के पृष्ठ पलटते जाइये, उनकी यह कला 
डबकी रचनाओं में मूतिमन्त होती नद्भर भायेदी । राजा झथ॒वा सम्राट परले 
पिरे का मूख ही क्‍यों न हो, किन्तु इन कवियों की लेखनी की कृपा से वद्द समस्त 
ग्रुणों एवं कलाओों का सागर बन गया । 

चुमचागिरी कलियुग की कामधेनु से कम नहीं है। श्राप चमचागिरो से 
होनेवाले लामों की बिस्ता मत कीजिए ! झापका कार्य है--श्रद्धा। एवं मक्ति- 
भाड़ से चुमदामगिरी करते रहना। श्राप चमचागिरी घुरू तो कीजिए, फिर 
पाप देखिये कि इस कला से उद्भूत लाभ भापकी सेवा भे स्वय दोड़े प्राते हैं । 
जन की प्रत्येक शाखा के बुछ-न-बुछ निर्देशक सिद्धान्त होते हैं। चमचागिरी 
करते समय घापको भी इसके निद शक टिद्धान्दों को दृष्टटियद रणना होगा पौर 
उन पर पूरी ईमानदारी से भ्रमल क्रता होगा 4 यदि झाप इस कला के मिद्धातों 
पर ईमानदारी से प्रमस कर रहे हैं, तो ईश्दर ने चाहा इससे होनेवाली 
सम्पूर्ण कृप्राभों से भाप निश्चित रूप से लामान्वित होगे। प्रथम घौर सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त यह है कि चमचागिरी करठे समय ध्राप चेहरे पर इस प्रकार 
का भाव दर्शाइये कि भाप जो कुछ मी बात ढुह रहे हैं, दह पूरी सजीदगी के 
साथ कह्दी जा रही है। दूसरे, भाप झपनी बातों के मघ्य समय-समय रर इस बात 
को प्ररोक्ष रूप से दोहयते रहिये कि भाषके बराबर उतका (प्रयात्‌ जिनके 
चरमफागिरी को जा रही है) घुमद्िन्तक घौर कोई है हो नहीं (यों पाप घपने 
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संस्कृति का नया आयाम 
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हरमोविन्द गुप्त 


फैशन के इस युग में खुशामद, चाटुकारिता जैसे शब्द पुराने पड़ चुके हैं। 
*चमचागिरी' धब्द में जो “लैमर' है, वह इन शब्दों मे कहाँ । चुमचागिरी बड़ों 
तेजी से सफल जीवन का पर्याय बनती जा रही है। जी हां, चमचागिरी सीखिये, 
यदि भापको जीवन-रूपी 'रेस' में निरन्तर झागे बढ़ते रहता है। 

यों यह कला नयी नही है | प्राचीन काल में इसे खुशामद एदं चाटु- 
कारिता की संज्ञा से मभिद्दित किया जाता यां। राजदरबारों के खुशामदो दरवारी 
घौर चाटुकार कवि इस कला के चमत्कारिक श्रमाव से भली-मांति परिचित 
थे । झापष ऐसे कवियों की काव्य-रबनाओं के पृष्ठ पलटते जाइये, उतको यह कला 
उनकी रचनाओ्रों मे मूरतिमन्त होती भर झायेगी । राजा भयवां सश्नाट्‌ परले 
परे का मूख्ध ही क्यों न हो, किम्तु इन कवियों की लेखनी की कृपा से वह समस्त 
ग्रुणों एवं कलाप्ों का सागर बन गया | 

चमचामिरी कलियुग फी कामधेनु से कम नहीं है। प्राप चमचागिरो से 
होनेवाले लाभों की जिन्ता मत कीजिए | प्रापका कार्य है--श्रद्धा एवं भक्ति 
भाव से चमचागिरी करते रहना। भ्राप चमचागरिरी शुरू तो कौजिए, फिर 
भ्राप देखिये कि इस कला से उद्भूत लाम प्लापको सेवा में स्वयं दोड़े प्राते हैं । 
झते की प्रत्येक शाखा के वुछ-न-कुछ निर्देशक सिद्धान्त होते हैं। चमचागिरो 
करते समय प्रापको भी इसके निर्द शक सिद्धान्तो को दृष्टियत रसना होगा पौर 
उन पर पूरी ईमानदारी से सम करना होया। यदि भाए इस कला के सिद्धातों 
प्र ईमानदारों से भमल कर रहे हैं, तो ईपघ्वर ने चाहा इससे होनेदाली 
सम्पूर्ण हुषराधों से प्राप निश्चित रूप से सामान्वित होंगे। प्रथम भौर सर्वाधिक 
भद्दत्त्वपूर्ण सिड्ान्त यह है कि चमचागिरी करदे सममर भाष चेहरे पर इस प्ररार 
का भाव दर्शाइये कि झाप जो युछ भी वात बह रहे हैं, वह पूरी संजीदयी के 
साथ कद्दी जा रहो है। दूसरे, भाप झपती बातों के मघम्य समय-समय पर इस बात 
को प्ररोक्ष रूप से दोहयते रहिये कि शापके वरावर उतका (पर्धात्‌ जिनरे 
चमघागिरी डी जम रही है) घुरुचिन्तक स्‍भौर कोई है ही नहीं (यो भाप झपने 
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संस्कृति का नया ग्रायाम *ई। 


ये साहब ल्षचऊ के किसी बिगड़े नवाब एवं साथ-ही-साथ किसी मुर्थन्य विद्वात 
सै कम नही । आचाय॑ शुक्ल एवं झिसी राजकुमार की श्रेणी मे इत साहद को 
बिझला देने से इत तथाकथित शुमक्न्तकों को 'कुछ' समय-समय पर प्राप्त 
होता रहे, तो इतना लाभ उठाने से भी मित्रगण क्यो चूके ? समय का यही तो 
तकाजा है ! 
मुझे एक ऐसे महानुमाव के सम्पक में ग्राने का झवसर प्राप्त हुआ जो 
अपने को घ्वामिमकति, कर्तव्यस्ायणता एवं ईमानदारी का ममीहा मानते 
हैं। समय-समय प्रर ये महानुमाव उपदेश भी भ््रडते रहते हैं। इनक्य यह रिकाई 
रहा है कि बॉस वाहर रहें तो प्रतिदिन दफ्तर से देर से पहुंचा जाय (साय पर 
पहुँच जाने से शायद उनकी तौहीन हो )। झोर जब बॉस मुख्यालय पर हो तो समय 
मे घटा-आराधा घंटा पूर्व पहुंचकर झपने झन्य साथियों के सम्बन्ध पे टीवगरनटिप्पणी 
करने के ध्रवसर का लाभ उठाया जाय। बॉस के सामत्रे आवश्यकता से भ्रधिक 
व्यस्त रहने का उपक्रम भर वास की झनुपस्यिति में नियमित कार्यक्रम की 
उपेक्षा--ये इन महानुमाव की प्रमुध चारित्रिक विशेषताएँ हैं। झरने बॉस के 
एकमात्र भ्रथदा सर्वाधिक थुमणिल्तक हैं, भौर इस्हें स्दप्त से श्री डतके हिंरे की 
चिन्ता बनी रहती है। वस्तुतः बॉस इनके लिए माई-बाप से कम नहीं। 
हाँ, तो बन्धुओ ! ग्ब ग्राप स्वय ही विचार कर सीजिए कि चमचागिरी 
की कला कितनो चमत्कारिक एवं फलदायिनी है। यह प्रलादीत के चिरायसे 
का; रूप मे कम नहीं । कर्विबर रदीम न जाने किस मासूमियत से बहू लिख 
गमे-- 
निदक नियरे राशिये, प्रांगत कुटी छवाय। 
बिन पाज़ो साबुन बिता, निर्मल करे सुभाष ४४ 
यदि वे चमचागिरी की कला मे निष्णात हुए होते तो इन पक्तिया को 
मे लिखकर वे कदाचित्‌ निम्न पक्तिया लिखकर झागे प्लानेबाली पीडियो का 
भा्गेदशत करते-- 
अमर नियरे राखिये, प्रांगव कुटी छवाय। 
बिन हल्दी भ्रौ' फिटकरी, हषित करे मुभाय॥ 
तो भ्रव भापने एक भच्छा “चमवचा' बनने वा निश्चय कर ही लिया 
होगा। पधाज से ही फ्रयाप्त श्रारम्म कर दोजिडे, य्योकि धुम-कार्य से देर को 
झावश्यकता नहीं। प्रारम्भ मे यदि भापज्रो बुछ झसरलता भी हाय लगे, तो 
जिराश होने की घावश्यवता नही । यह तो म्ापडी परीक्षा है। यदि प्राप निश्चर 
एवं तल्लीनतापूर्वक इस कला डो सीखते मे जुट ग्रवे, तो विश्वित सूप से 
सफलता भाषझे चरण चूमेगी घोर पाप एक “'घादर्थ। इसचा बनने का थे र श्रप्त 
कर स्वगे। 
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